




FI
Näyttely esittelee yhdeksäntoista taiteilijaa, jotka valmistuvat 
Valokuvataiteen pääaineesta Aalto-yliopiston taiteen ja median laitok-
selta. Näyttelyn teokset ovat osa tulevien maisterien opinnäytetöitä.

Jokainen vuosikurssi on omanlaisensa äänten, tilojen ja ajan 
kuva, joka on kiinteästi sidoksissa yhteiskunnassa ja taiteessa 
taiteessa tapahtuviin ilmiöihin. Opiskeluvuosina ennestään 
tuntemattomista ihmisistä tulee toistensa heijastuspintoja, 
joille taide on linkki menneen, nykyisen ja tulevan välillä.

EN
This exhibition showcases nineteen artists who are new Aalto 
University Master of Arts graduates from the Art and Media 
department’s Photography program. The photographs in the 
exhibition are part of the graduates’ final thesis works.

Each graduating year represents an image of unique voices and 
spaces that is closely tied to contemporary phenomena in society 
and art. Over the course of their student years, previously 
unknown individuals become mirrors for each other, for whom 
art is a conduit that links the past, present, and future together.

SV
Utställningen visar elva konstnärer, som examineras i huvudämnet
fotografi från institutionen för konst och media vid Aalto-universitetet. 
Verken på utställningen ingår i de blivande magistrarnas 
examensarbete.

Varje årskurs utgör sin egen bild av ljud, rum och tid, som är intimt 
förbunden med de fenomen som inträffar i samhället och i konsten. 
Under studieåren blir tidigare helt obekanta människor reflexions-
ytor för varandra, för vilka konsten är en länk mellan 
det förgångna, det nuvarande och det kommande.

Exhibition supported by:



LORENA ARTICARDI

FI
Valo on luonnostaan levotonta 
ja valon vaikuttamana, niin on 
valokuvakin. Kuvan perinteitä 
rikkova kuvasto vetää minua 
puoleensa. Etsin auringonpilk-
kuja – julmaa rehellisyyttä ja 
tahallisia epätäydellisyyksiä; 
karkean läpinäkyvyyden 
tahallista ilmentymistä.

Toisin kuin ylistetty sekunnin 
murto-osa, näköni on melko haja-
nainen. Tarkoituksenmukaisesti 
viallinen, jatkuvasti dissonantti. 
Jopa kirkkaimmissa tähdissä 
on tummia pilkkuja – joita se 
esittelee arpina. Kaikilla pinnoil-
la on kaiverrettu muisti, ja silti 
me siristelemme silmiämme. 

“(...) valokuvat saavat voimansa 
siitä, että ne ovat itsessään 
aineellisia realiteetteja, paljon 
omasta kohteestaan tietoa 
sisältäviä varastoja, tehokkaita 
keinoja kostaa todellisuudelle – 
muuttaa se varjoksi”. 
–Sontag, S. 
Valokuvauksesta, 1977.

Lorena Articardi (s. 1992) on 
italialaisuruguaylainen kuvatait-
eilija ja tutkija, joka työskentelee 
ensisijaisesti valokuvan ja liikku-
van kuvan parissa. Tarkoituksen-
mukaisesti virheellinen, raa’an 
rehellinen; hänen kapinallinen 
praktiikkansa ottaa muotonsa 
intiiminä valokuvareportaasi-
na, joka poimii fragmentteja ja 
tulkitsee otokset eräänlaisina 
valoherkän muistin muotoina.

EN
Light is inherently restless 
and, as a light impression, thus 
is photography. I’m drawn to 
imagery that is not burdened 
with visual conventions. I look 
for sunspots –for brutal honesty 
and deliberate imperfections; 
for an intentional prevalence 
of a rough see-through quality.

At odds with the praised fraction 
of a second, my sight is rather 
fragmentary. Purposely flawed, 
constantly dissonant. Even the 
brightest of stars bears dark 
spots –wears them as scars. 
All surfaces have an inscribed 
memory, and yet we’re squinting.  

/ Of Sunburns and Sunspots



‘(...) the force of photographic 
images comes from their being 
material realities in their own 
rights, richly informative depos-
its left in the wake of whatever 
emitted them, potent means 
for turning tables on reality –
for turning it into a shadow.’. 
–Sontag, S. On Photography, 1977. 
 
Lorena Articardi (b. 1992) is an 
Italian-Uruguayan visual artist 
and scholar working with pho-
tography and motion images 
as her primary mediums. Pur-
posely flawed, brutally honest; 
her subversive practice takes 
the form of an intimate photo-
graphic reportage that samples 
in fragments and thinks of 
captures as a form of inscribed 
light-sensitive memory. 

SV
Ljus är rastlöst i sin natur och 
det är även fotografi som är 
påverkad av ljus. Jag är dragen 
till bilder som bryter bildskapan-
dets traditioner. Jag letar efter 
solfläckar - efter en grym 
ärlighet och avsiktliga defekter; 
avsiktliga förekommanden av 
en sträv genomskinlighet. 

Till skillnad från den berömda 
sekundens bråkdel är min syn 
ganska spridd. Avsiktligt defekt, 
konstant dissonant. Även de 
mest lysande stjärnorna har 
mörka fläckar - som den visar 
som ärr. Alla ytor har ett grav-
erat minne och ändå kisar vi. 

”(...) styrkan hos de fotografiska 
avbilderna kommer sig av att 
de är materiella realiteter i sig 
själva, ytterst informativa avlag-
ringar efter det som gav upphov 
till dem, kraftfulla medel för att 
ta revansch på verkligheten - att 
förvandla den till en skugga.”
–Sontag, S. Om fotografi, 1977.

Lorena Articardi (f. 1992) är 
italiensk-uruguayansk konst-
när och forskare som arbetar 
främst med fotografi och rörlig 
bild. Avsiktligt defekt, brutalt 
ärlig; hennes upproriska praktik 
tar formen av ett intimt foto-
reportage som plockar upp frag-
ment och tolkar bilderna som 
former av ljuskänsliga minnen. 



ELISABET CAVÉN
/ THE HOME ODYSSEY

FI
Englannin kielen sanalla odys-
sey tarkoitetaan yleensä pitkää
ja koettelevaa henkistä tai 
fyysistä matkaa. Sana juontuu 
Homeroksen muinaiskreikka-
laisesta eeppisestä runoelmasta, 
joka kertoo kuningas Odysseuk-
sen kymmenen vuotta kestä-
neestä seikkailujen täyteisestä 
kotiinpaluusta merten yli Troijan 
sodan jälkeen. Toisin kuin Odys-
seus, isoisäni ylitti meren vain 
yhden kerran elämänsä aikana. 
Hän vietti sen päivän Tukhol-
man rautatieaseman baarissa. 
Itsekään en ole kovin kauas 
päässyt, en Euroopan ulko-
puolelle tai interrail-matkalle.   

Minun odysseiani sijoittuu 
aikaan, jona lentokoneet lensivät 
tyhjinä mantereilta toiselle. Koko 
maailma pysytteli kotona, minä 
mukaan lukien. Elämä eristyk-
sessä on eräänlainen simulaatio, 
jossa maailma on vain kangastus 
tietokoneen ruudulla, eikä mieli 
ole välttämättä samassa paikas-
sa ruumiin kanssa.   

Mutta meri voi pauhata keittiön 
lavuaarissa ja hylätyistä joulu-
kuusista saattaa kasvaa metsä. 

Sen jälkeen ei enää yllätä, kun 
jäätiköt sulavat pöydälle ja ba-
naanikärpäset lentävät etelään. 
Luolasta käsin on lohdullista 
katsella varjojen tanssia.   
 
”Todellinen tutkimusmatka ei 
ole uusien maisemien etsimistä̈ , 
vaan uusin silmin katsomista.” 
-Marcel Proust   
 
Elisabet Cavén on helsinkiläis-
syntyinen (s.1982) valokuvaaja, 
jonka usein kotona rakennettuja 
teoksia värittävät hienosävyinen 
huumori ja pienet oivallukset

EN
According to a dictionary defi-
nition, an odyssey is a long and 
exciting journey, on which many 
things may happen. The word 
derives from Homer’s ancient 
Greek epic poem that follows 
King Odysseus and his adven-
turous ten-year journey back 
home across the seas after the 
Trojan war.

Unlike Odysseus, my grandfa-
ther crossed the sea only once in 
his life. He spent that day in a bar 
at the Stockholm railway station. 



I haven’t gotten very far myself 
either, not outside of Europe or 
even on an interrail trip.

My odyssey takes place in a 
time when airplanes flew empty 
between continents. The whole 
world stayed home, including me. 
Life in isolation is a kind of sim-
ulation, where the world is just a 
mirage on the computer screen, 
and the mind is not in the same 
place as the body.

But the sea can roar in the kitch-
en sink and abandoned Christ-
mas trees can grow into a forest 
when glaciers melt on the table 
and fruit flies migrate south. You 
can watch the shadows dancing 
on the wall of your cave.

“The real voyage of discovery 
consists not in seeking new 
landscapes but in having new 
eyes.”  -Marcel Proust

Elisabet Cavén is a Helsinki 
based (b. 1982) photographic 
artist. Subtle humor and small 
insights are characteristics of 
her often home-built works.

SV 
Engelskans ord odyssey syftar 
oftast på en lång och prövande 
psykisk eller fysisk resa. Ordet 
har sina rötter i Homeros 
grekiska epos som berättar om

kung Odysseus tioåriga även-
tyrsfyllda färd hem över haven 
efter det Trojanska kriget. Till 
skillnad från Odysseus korsade 
min morfar havet bara en gång 
i sitt liv. Han tillbringade dagen 
på en bar på Stockholms Cen-
tralstation. Jag har inte heller 
kommit så långt, aldrig utanför 
Europa eller på en Interrail-resa.

Min odyssé tar plats i tiden 
då flygplan flög tomma mellan 
kontinenter. Hela världen stan-
nade hemma, inklusive jag. Livet 
i isolering är en sorts simulering 
där världen är bara en hägring 
på datorskärmen och där sinnet 
inte nödvändigtvis befinner sig 
på samma plats som kroppen. 
Men havet kan brusa i diskhon 
i köket och övergivna julgra-
nar kan växa till en skog. Efter 
det blir man inte förvånad när 
glaciärer smälter på bordet och 
bananflugor flyger söderut. Från 
grottan är det tröstligt att se 
skuggorna dansa. 

“Den sanna upptäcktsresan 
består inte i att finna nya 
landskap, men att se med nya 
ögon.” - Marcel Proust

Elisabet Cavén (f. 1982) är fo-
tograf från Helsingfors. Hennes 
ofta hembyggda verk färgas av 
subtil humor och små insikter. 



Elisabet Cavén



Juan Couder



JUAN COUDER
/ Clepsydra

FI
Teokseni Clepsydra on nimetty 
muinaisen egyptiläisen työkalun 
mukaan, joka mittaa aikaa ve-
denvirtauksen mukaan. Työkalu 
tunnetaan myös nimellä vesi-
kello. Uskotaan, että Clepsydra 
kehitettiin auringosta riippum-
atonta aikakäsitystä etsiessä. 
Aikaa kaadetaan sisään ja kun 
se on kulunut, se pysyy säilössä. 
Se dekantoituu ja laskeutuu, 
kerrostuu sedimenttiin ollessaan 
kuitenkin katoavainen; odottaen 
huuhtoutumista ikuisuuteen.

Valokuvaobjektini ovat aina 
vuorovaikutuksessa luonnon-
valon ja kosteuden kanssa. 
Hyödynnän historiallista syano-
typiatekniikkaa alkemiallisesta 
lähtökohdasta. Syanotypia, joka 
on prosessina ainutlaatuinen, 
reagoin auringonvalon ja veden 
vaikutuksesta. Pohjustan lasi-
levyn syanotypialla ja annan 
sen reagoida orgaanisesti. Enn-
alta arvaamattoman muodon 
ja käytöksen ansiosta näistä 
klepsydraista tulee luonnosta-
an aktiivisia. Silti, museotilassa 
ne kohtaavat tilan, jossa ei ole 
luonnonvaloa ja jossa tarkkaan 
säädelty ilmankosteus priorisoi

niiden säilymisen ja pitää ne 
lepotilassa. Tämä avaa 
kysymyksiä valokuvauksen ja 
pysyvyyden suhteesta, mutta 
ennen kaikkea siitä, miten 
suhtaudumme muutokseen. Mitä 
on klepsydra ilman vettä? Mitä 
nämä klepsydrat ovat, kun he 
lepäävät hiljaa, latentteina?

Juan Couder (s. 1998) on espan-
jalainen kuvataiteilija, jonka 
kokeellinen työskentely tutkii 
tekijän, ajallisuuden ja materiaali-
suuden käsitteitä laajalla valoku-
vauksen alalla.

EN
Clepsydra is named after an 
ancient Egyptian tool that mea-
sured time by observing the flow 
of water between two recipients. 
It is thought that this instrument 
was developed in the search for 
a non-heliocentric understand-
ing of time. Time is poured in 
and once passed, it is contained. 
It decants and settles, layered 
in sediments while transient; 
awaiting to be washed off into 
perpetuity.



My photographic objects are 
always interacting with natural 
light and humidity. The proj-
ect approaches the historical 
technique of cyanotype from 
an alchemical perspective. This 
process, unique for behaving in 
response to sunlight and water, 
is coated on a glass plate and 
allowed to behave organically. 
With an unpredictable shape 
and behavior, these clepsydras 
become naturally active. Never-
theless, in the Finnish Museum 
of Photography, they encounter 
a space without natural light and 
controlled humidity that priori-
tizes their preservation, keeping 
them in a dormant state. For me, 
this opens questions about the 
relation between photography 
and permanence, but foremost, 
about how we relate to change. 
What is a clepsydra without wa-
ter? What are these clepsydras 
when they rest still, latent? 
 
Juan Couder (b. 1998) is a Span-
ish visual artist whose experi-
mental practice examines no-
tions of authorship, temporality 
and materiality in the field of 
expanded photography.

SV 
Mitt verk Clepsydra är namngi-
vet efter ett forntida egyptiskt 
verktyg som mäter tid genom 
vattenflödet. Verktyget kallas 
även för vattenur. Man tror att

klepsydra uppfanns när man 
försökte finna en tidsuppfattning 
som skulle vara oberoende av 
solen. Tid hälls i och när den har 
gått stannar den i behållaren. 
Den blir dekanterad och lägger 
sig, avlagrar sig i sedimentet 
men är samtidigt flyktig; väntar 
på att bli sköld till oändligheten. 

Mina fotografiska objekt är alltid 
i samspel med naturligt ljus 
och fukt. Jag använder mig av 
historisk cyanotypiteknik med 
en alkemistisk utgångspunkt. 
Cyanotypi är en unik process, 
den reagerar på solljus och 
vatten. Jag bestryker glasskivan 
med cyanotypilösning och låter 
den reagera organiskt. På grund 
av sin oberäkneliga form och 
beteende blir dessa klepsydror-
na naturligt aktiva. Dock, i mu-
seirummet möter de ett rum där 
det inte finns naturligt ljus och 
där noggrant reglerad luftfuk-
tighet håller dem i vila. Detta 
öppnar för frågor om relationen 
mellan fotografi och bestän-
dighet, men framför allt om vår 
relation till förändring. Vad är en 
klepsydra utan vatten? Vad är 
de här klepsydrorna när de vilar 
tysta, latenta? 

Juan Couder (f. 1998) är spansk 
konstnär som utforskar begrepp 
som upphovsperson, tidlighet 
och materialitet i sitt experimen-
tella arbete inom fotografi.



FRANCISCO GONZÁLEZ CAMACHO
/ Elsewhere

FI
Elsewhere on meneillään oleva 
hanke, jossa tutkin käsitteitä, 
kuten siirtymää, maisemaa 
selviytymisstrategiana ja luon-
toa transsendentaalisena tilana. 
Runollinen kerronta, viittaukset 
piktorialismiin ja infrapuna-
valokuvan käyttö ovat joitakin 
tämän teoskokonaisuuden nyky-
isiä elementtejä. 

Teokseni kautta kerron 
kokemuksesta, kuinka maise-
man kautta koin katarsiksen 
eristyneisyyden tunteesta, joka 
aiheutui vieraaseen maahan 
muuttamisesta. Tästä syntynyt 
uppoutuminen luontoon ava-
si uudenlaisen vuoropuhelun 
ympäristön kanssa, joka muistut-
ti merkityksettömyydestämme 
kosmisessa mittakaavassa, mutta 
myös yhteydestä maisemaan, 
joka joskus unohdetaan. Näillä 
maagisen realismin ohikiitävillä 
hetkillä pyrin tiivistämään ajan 
haurauden, pysäyttämään todel-
linen maailma ja luomaan sillan 
uuteen maailmaan. 

Francisco González Camacho
(s. 1990) on espanjalainen 
valokuvaaja, joka asuu Helsin-
gissä. Hän opiskelee parhaillaan 
valokuvauksen maisteriksi 
Aalto-yliopistossa. Hänen prak-
tiikkansa voidaan määritellä 
nykyaikaiseksi sosiaaliseksi 
dokumentaariseksi valokuvaksi, 
joka keskittyy pieniin tarinoihin 
ja teemoihin, kuten perheeseen, 
maahanmuuttoon ja maisemaan.    

EN
Elsewhere is an ongoing project 
exploring ideas such as displace-
ment, the landscape as a coping 
strategy and nature as
transcendental space. It inter-
twines elements such as poetic 
narration, references to 
pictorialism and the use infrared
photography.

In this work I explore the use 
of the landscape as a cathartic 
relief to deal with the feelings of 
isolation involved in the
process of immigrating to a 
foreign country. The resulting 
immersion in nature opened a 
new dialog with the environ-
ment, acting as a reminder



of our insignificance in the 
cosmic scale, but also about 
our connectedness with the
landscape, sometimes forgotten. 
The fleeting moments of magical 
realism captured in this series 
aim to condense the fragility 
of time, to suspend the real world, 
creating a bridge to a new one.

Francisco González Camacho 
(b. 1990) is a Spanish photo-
grapher based in Helsinki. He 
is currently studying a Masters’ 
degree in Photography at Aalto 
University. His practice can be 
described as contemporary 
social documentary photography 
with focus on themes such as 
family, mortality and the 
connectedness between 
landscape and self.

SV 
I mitt pågående projekt Annan-
stans utforskar jag begrepp som 
transition, landskap som överlev-
nadsstrategi och natur som ett 
transcendentalt rum. Poetiskt 
berättande, antydan till pictorial-
ism och användning av infraröd-
fotografi är några av konstver-
kets nuvarande element.

Mitt verk berättar om hur jag ge-
nom landskapet blev befriad från 
isoleringen jag hade känt efter 
flytten till ett främmande land. 
Upplevelsen att helt absorberas 
av naturen som följde öppnade 
upp för ny dialog med min miljö. 
Den påminde mig om vår 
obetydlighet i en kosmisk skala 
men också om förbindelsen 
till landskap som ibland glöms 
bort. I dessa flyktiga stunder av 
magisk realism strävar jag efter 
att koncentrera tidens skörhet, 
stanna den riktiga världen och 
skapa en bro till en ny värld. 

Francisco González Camacho 
(f. 1990) är spansk fotograf som 
bor i Helsingfors. Han stud-
erar på masterprogrammet i 
fotografi på Aalto-universitetet. 
Hans praktik kan definieras 
som nutida socialt dokumentärt 
fotografi som fokuserar på små 
berättelser och teman som familj, 
migration och landskap. 

/ Annanstans



MAITE GONZÁLEZ LAURENS
/ Migrant Souls

FI
Migrant Souls on symbolinen 
lähestymistapa muuttoliikkee-
seen. Olen ammentanut sisältöä 
omista kokemuksistani ja 
henkilökohtaisista suhteistani 
erityisesti venezuelalaisten ja 
latinalaisamerikkalaisten 
maahanmuuttajien kanssa. Teos 
on laaja sarja, jossa etsitään 
uusia horisontteja, mietitään 
uudelleen rajoja, ylityksiä, läpi-
kulkumatkoja ja laskeutumisia, 
sekä rakennetaan identiteetti 
uusilla alueilla. Se keinuu juurten 
ja juurettomuuden, taaksemme 
jättämien jälkien, meihin 
jääneiden jälkien ja edessä 
olevan polun välillä. Näitä 
kaikkia teemoja yhdistää kaipuu 
kuulumisen ja kodin tunteesta. 
Sarja pyörii tämän sisäisen 
matkan akselin ympärillä, 
eroavaisuuksista huolimatta.  

Maite González Laurens syntyi 
ja kasvoi Caracasissa. Valoku-
vaus on hänen ilmaisukeinonsa, 
jolla hän lähestyy inhimillisiä 
kokemuksia ja sosiaalisia rak-
enteita symbolisen ja vivahteik-
kaan kielen kautta.  Hänen 
sarjansa pohjautuvat maisemiin 
ja rakennettuihin toisiinsa 
nivoutuviin kuviin, joissa hän 
etsii kerronnallista merkitystä 
runollisen ilmaisun avulla. 
Nykyään hän asuu Helsingissä, 
jossa maahanmuuttajana 
oleminen toi hänen työhönsä 
uusia konnotaatioita ja sai 
aikaan Migrant Souls -projektin. 



EN
Migrant souls is a symbolic ap-
proach to migratory processes. 
For this work, I have drawn from 
my own experience and per-
sonal relations, especially with 
Venezuelan and Latin American 
migrants. It is a long series about 
seeking new horizons, rethink-
ing borders, crossings, transits, 
and landings, about construct-
ing oneself in new territories. It 
rocks between roots and up-
rooting, between the traces we 
leave behind, the ones left in us, 
and the path ahead, linked by a 
longing for a sense of belonging 
and a feeling of home. The series 
revolves around the axes of this 
journey, despite the differences. 

Maite González Laurens was 
born and grew up in Caracas. 
Photography is her means of 
expression to approach hu-
man experiences and social 
structures through symbolic 
and connotative language. Her 
series are rooted in landscapes 
and constructed interweaving 
images, searching for a narrative 
sense through poetic resources. 
Nowadays, she lives in Helsinki, 
where the denotation of being a 
migrant brought new connota-
tions to her work, giving rise to 
the Migrant Souls project. 

SV
Migrant Souls närmar sig migra-
tion symboliskt. Jag har hämtat 
substans från mina egna erfaren-
heter och personliga relationer 
med invandrare från i synnerhet 
Venezuela och Latinamerika. 
Verket är en omfattande serie 
där nya horisonter letas efter; 
där gränser, övergångar, pas-
sager och landningar tänks om, 
och där identiteter byggs på nya 
platser. Det växlar mellan rötter 
och rotlöshet, spår som vi har 
lämnat bakom oss, spår som vi 
bär på, och stigen som är framför 
oss. Alla dessa teman binds sam-
man av längtan efter att tillhöra 
och känslan av ett hem. Serien 
roterar runt den här axeln av en 
inre resa, oavsett skillnaderna. 

Maite González Laurens föddes 
och växte upp i Caracas. Med 
fotografi som sitt uttryck närmar 
hon sig mänskliga erfarenheter 
och sociala strukturer genom ett 
symboliskt och nyanserat språk. 
Hennes serier grundar sig i 
landskap och sammanflätade 
uppbyggda bilder där hon letar 
efter en berättande innebörd 
genom ett poetiskt uttryck. 
Nuförtiden bor hon i Helsing-
fors där erfarenheten att vara 
en invandrare gav hennes verk 
nya konnotationer och ledde till 
projektet Migrant Souls.



IINA GRÖHN

FI
Olen työskennellyt kukkien 
parissa useiden vuosien ajan. 
Yhtenä päivänä työskennel-
lessäni havahduin siihen, että 
löysin kukista ihmismäisiä 
piirteitä. Nuutunut ja uurteinen 
ruusun terälehti muistutti minua
mummoni ikääntyneestä ihosta 
ja väärinpäin käännetyn karmii-
ninpunaisen neilikan näin 
mekkoon pukeutuneena 
tanssivana hahmona. Osiin la-
honnutta kantaa en puolestaan 
enää voi katsoa ajattelematta 
oman kehoni haavoittuvuutta ja 
sitä, kuinka hauras elämä 
oikeastaan on. 
 
Iina Gröhn (synt. 1991) on valoku-
vataiteilija, joka työskentelee 
linssipohjaisten medioiden 
parissa. Gröhnin taiteellisen 
työskentelyn keskiössä on 
kasvottomat ja anonyymit 
omakuvat, joissa hän käsittelee 
ihmisen ja luonnon välistä (valta)
suhdetta, identiteettiä, muistoja 
ja menneisyyttä. 



SV
Jag har arbetat med blommor i 
flera år. En dag när jag arbetade 
insåg jag att jag hittade männi-
skoliknande egenskaper hos 
blommorna. Ett visset rosblad 
med fåror påminde mig om min 
mormors åldrade hud och en 
upp-och-nervänd karminröd 
nejlika såg jag som en figur 
som dansade i en klänning. Jag 
kan inte längre se på en delvist 
murknad stubb utan att tänka 
på min egna kroppens sårbarhet 
och hur skört livet egentligen är.

Iina Gröhn (f.1991) är fotokonst-
när som arbetar med linsbase-
rade media. Kärnan i Gröhns 
konstnärliga arbete består av 
ansiktslösa och anonyma 
självporträtt där hon behandlar 
(makt)relationen mellan männi-
ska och natur, identitet, minnen 
och dåtid.

EN
I have been working with flowers 
for years. One day, whilst work-
ing, I began to see humanlike 
features in them. A wilted and 
furrowed rose petal reminded 
me of my grandmother’s aging 
skin. When I was looking at 
a crimson carnation that had 
been turned upside down, I saw 
a dancing human shaped figure 
instead. And I cannot look at a 
decomposing canna anymore 
without thinking about the vul-
nerability of my own body and 
how fragile life really is.

Iina Gröhn (b. 1991) is a visual 
artist who works with lens-based 
media. The focus of Gröhn’s 
artistic work is in faceless and 
anonymous self-portraits in 
which she explores the (power) 
relation between humans and 
nature, identity, memories, and 
the past.



KATRI HEINÄMÄKI

FI
Maaliskuussa 2021 ostin kaksi 
muovilaatikkoa täynnä vanhoja 
perhekuvia, pölyä ja kuolleita 
torakoita. Neljällä vuosikymme-
nellä otetut diakuvat kuuluivat 
edesmenneelle teksasilaiselle 
“rouva S:lle”, jonka jäämistö 
kaupattiin julkisessa myynti-
tilaisuudessa hänen perheensä 
toimesta. Puhdistin ja järjestin 
dioja kuukausia, viettäen aikaa 
henkilön kanssa, jota en ollut 
koskaan tavannut, mutta joka 
alkoi tuntumaan läheiseltä. 
Kuvista muodostui elokuva, 
johon tarina ja kohtaukset oli 
keksittävä itse. 

Työni käsittelee yksipuolista 
ystävyyttäni ”rouva S:n” kanssa, 
sekä valokuvan tapaa esittää 
ihmisiä ja tarinoitamme, 
kuitenkaan sisältämättä
kumpaakaan niistä.   
     
Katri Heinämäki (synt. 1980) on 
kuvataiteilija, joka asuu 
Helsingissä ja Weatherfordissa, 
Texasissa. Hän tutkii töissään 
nostalgiaa ja narratiiveja sekä 
valokuvan ja muistin yhteen kiet-
outunutta suhdetta. Hänen teok-
sissaan yhdistyvät valokuvaus, 
teksti, kudonta ja löydetyt kuvat.  

EN
In March 2021, I bought two 
plastic boxes full of family photos, 
dust and dead cockroaches. The 
slides, taken over four decades, 
had belonged to the late “Mrs. 
S” of Texas, whose belongings 
were sold at a public estate sale 
organized by her family. For 
months, I cleaned and organized 
the slides, spending time with a 
person I had never met, but who 
had become so familiar to me. 
The photos were like a movie, 
but I had to invent the stories 
and scenes myself. 
 
My work is about my one-sided 
friendship with “Mrs. S” and the 
way photography represents us 
and our stories, without includ-
ing either one. 
 
Katri Heinämäki (b. 1980) is a 
visual artist living in Helsinki, 
Finland, and Weatherford, Texas. 
Her work explores nostalgia, 
narratives, and the intertwined 
relationship of photographs and 
memory. Her work combines 
photography, text, weaving, and 
found images.

/ Minä ja rouva S. / Me and Mrs S.



SV
I mars 2021 köpte jag två plast-
lådor fulla med gamla familje-
fotografier, damm och döda 
kackerlackor. Diabilderna, som 
var tagna under fyra decennier, 
tillhörde den avlidna “fru S” från 
Texas, vars dödsbo såldes i en 
publik auktion som hennes familj 
hade arrangerat. Jag rengjorde 
och arrangerade diabilderna i 
flera månader. Genom dem till-
bringade jag tid med en person 
som jag aldrig hade träffat men 
som började kännas nära. 
Fotografierna bildade en film 
vars berättelse och scener man 
var tvungen att hitta på själv. 

Mitt verk handlar om min en
sidiga vänskap med “fru S.” och 
fotografins sätt att representera 
människan och våra berättelser 
utan att innehålla något av dem. 

Katri Heinämäki (f.1980) är 
konstnär som bor i Helsingfors 
och i Weatherford i Texas. Hon 
utforskar i sina verk nostalgi och 
narrativ samt fotografiets sam-
manflätade relation med minnet. 
Hennes verk blandar fotografi, 
text, flätning och upphittade 
bilder. 

/ Jag och fru S.



MARI HOKKANEN

FI
Teokseni ovat maagisen realis-
min sävyttämiä satuja, jotka 
saavat vaikutteita maailman-
poliittisista tapahtumista, 
lähiöistä ja kokemastani 
köyhyydestä. 

Rakennan studioon dioraamoja,
joiden materiaalina käytän 
ottamiani valokuvia ja vanhoista 
kiiltokuvista valmistamiani 
hahmoja. Nämä fantastiset 
olennot asuvat ympäristöissä, 
jotka eivät suoraan paikannu
tuntemaamme maailmaan. 
Niissä kissat voivat paeta ruusu-
jen valtaamasta kaupungista 
lentämällä jättimäisen linnun 
selässä ja jätevuoren laidalla 
lähdettä saattaa vartioida 
naiskasvoinen paratiisilintu. 

Helsinkiläinen valokuvataiteilija 
Mari Hokkanen (s.1979) raken-
taa esityksellisiä omakuvia ja 
dioraamoja. Leikinomainen 
improvisaatio ja kokeileva 
materiaalien käyttö ovat hänelle 
keskeisiä työskentelymetodeja. 
Kierrätysmateriaaleista muokat-
tujen lavasteiden ja kirkkaiden 
värien taakse piiloutuu usein 
synkkä viesti, jota naivistinen 
ilme pehmentää. 

/ Antropomorfoseeni 



EN
My works are fairy tales tinged 
with magical realism. They are 
inspired by world political events, 
the suburbs, and my experience 
of poverty. 

I build dioramas in the studio, 
using photographs I have taken 
and figures I have made from 
old glossy prints. These fantastic 
creatures live in environments 
that do not directly correspond 
to the world we know. In them, 
cats can escape from a city over-
run by roses by flying on a giant 
bird, or a fountain on the edge of 
a waste mountain may be 
guarded by a therianthropic 
bird of paradise. 

Helsinki-based photographer 
Mari Hokkanen (b. 1979) creates 
performative self-portraits and 
dioramas. Playful improvisation 
and experimental use of materi-
als are key working methods for 
her. Her set designs, made from 
recycled materials and bright 
colours, often conceal a dark 
message, softened by a naïve 
expression.

SV
Mina verk är sagor som färgas 
av magisk realism. De är influer-
ade av världspolitiska händelser, 
förorter och fattigdomen som jag 
har upplevt. 

Jag bygger dioraman i min stu-
dio och som material använder 
jag mina fotografier och figurer 
som jag har byggt av gamla 
bokmärken. Dessa fantastiska 
karaktärer bor i en omgivning 
som inte direkt kan placeras i 
den världen som vi känner till. 
I den kan katter rymma från 
städer ockuperade av rosor 
genom att flyga på ryggen av en 
enorm fågeln och en paradis-
fågel med ett kvinnligt ansikte 
vaktar en källa på kanten av ett 
skräpberg. 

Helsingforsbaserade fotokonst-
nären Mari Hokkanen (f.1979) 
bygger performativa självpor-
trätt och diorama. Lekfull impro-
visation och experimentell 
materialanvändning är centrala 
metoder i hennes arbete. Bakom 
scenografin byggt av återvunnet 
material och lysande färger göm-
mer sig ofta ett dystert budskap 
som mildras av den naivistiska 
uppsynen. 



ALEXANDER KOMENDA

FI
Kotkat valjastavat tuulen liitääk-
seen ja säästääkseen energiaa. 
Niiden pesät ovat korkealla tai 
vaikeapääsyisissä paikoissa, 
joista voi tarkkailla alapuolella 
olevia asioita. Pesiä käytetään 
yleensä useita vuosia, ja niihin 
lisätään uutta materiaalia joka 
pesimäkaudella. Joskus pesät 
kasvavat niin suuriksi, että ne 
aiheuttavat rakenteellisia vaurioi-
ta itse puulle, erityisesti pahojen 
myrskyjen aikana. 
Alexei, jolla on puolalaiset juuret 
kuten minulla, on yksi monista 
liikekannallepanoa paenneista 
venäläisistä. Oma perheeni lähti 
Puolasta ennen syntymääni, 
vuonna 1987. Minä ja Aleksei 
aloitimme muuttomatkamme eri 
aikoina, päätyen kuitenkin mo-
lemmat Bishkekiin, Kirgisiaan. 
Kohtasimme Aleksein kanssa sat-
tumalta No Name -baarissa Bish-
kekissä, joka on nykyään täynnä 
nuoria venäläisiä. Kukaan meistä 
siellä ei osannut määritellä mitä 
koti tarkoittaa, etenkään minä, 
Kanadassa syntynyt ja kasvanut 
puolaiset sukujuuret omaava 
kaksoiskansalainen. Väsymätön 
etsintä on johdattanut minut eri 
maanosiin keräämään palasia rik-
kinäisestä peilistä ja palaamaan 
takaisin ilman vastauksia - uusien 
kysymysten kanssa. 

Alexander Komenda (synt. 1992) 
työskentely perustuu doku-
mentaariseen valokuvaukseen, 
joka keskittyy yhteisöihin. Hän 
käyttää analogista prosessia 
löytääkseen yhteyksiä tunteiden 
välillä ja paljastaakseen, miten 
imperialistisen vallan värinät 
kulminoituvat arjen kohtaami-
sissa. 

EN
Eagles harness the wind to glide 
and save energy. Their nest is 
known as an eyrie; a high or in-
accessible place from which one 
can observe what is below them. 
These are often used for many 
years, with new material added  
each breeding season. In some

/ Between Eyries



cases, the nests grow large 
enough to cause structural dam-
age to the tree itself, particularly 
during bad storms. 

Alexei is one of many Russians 
who have fled the mobilization. 
We both have Polish roots, my 
Polish family having left Poland 
in 1987, before I was born. We 
both began our migratory jour-
neys at different times, yet ended 
up in Bishkek,  Kyrgyzstan. The 
encounter with Alexei was a 
coincidence, at No Name bar in 
Bishkek, now flooded with young 
hip Russians. Home could not be 
defined by either party, nor by 
myself, a dual citizen born and 
raised in Canada with Polish her-
itage. A tireless search has led 
me on a hunt across continents 
to gather pieces of a broken 
mirror, to return without any an-
swers - only with more questions.

Alexander Komenda’s (b. 1992) 
practice is based in documentary 
photography, focusing on com-
munities, utilizing the analog pro-
cess as an investigative tool to 
search for connections between 
sentiments, revealing how the 
ripples of imperial power culmi-
nate into everyday encounters.

SV
Örnar använder sig av vinden för 
att kunna glida och spara på en-
ergi. Deras bon ligger högt  upp 
eller i svårtillgängliga miljöer. 

Därifrån kan de iaktta det som 
händer nedanför. Bon används 
ofta i flera år och nytt material 
läggs till under varje häckning-
speriod. Ibland blir bon så stora 
att de kan skada själva trädet, 
särskilt under svåra stormar. 

Alexei, som likt mig själv har 
rötter i Polen, är en av många 
ryssar som har flytt från mobil-
iseringen. Min familj lämnade 
Polen år 1987, innan jag var född. 
Alexei och jag började våra 
flyttar under olika perioder men 
hamnade båda två i Bisjkek, Kir-
gizistan. Av en slump träffades vi 
på baren No Name, som nuför-
tiden är fylld med unga ryssar. 
Ingen av oss där kunde riktigt 
definiera vad “hem” innebar, sär-
skilt inte jag, en dubbelmedbor-
gare född i Kanada med rötter 
i Polen. Ett outtröttligt sökande 
har lett mig till olika delar av 
världen för att samla ihop bitar 
av en söndrig spegel och att 
komma tillbaka utan svar - med 
nya frågor i bagaget. 

Alexander Komendas (f. 1992) 
arbete grundar sig i doku-
mentärfotografi med kollektiv 
som sitt centrala tema. Han an-
vänder sig av en analog process 
för att hitta en länk mellan olika 
känslor och för att avslöja hur 
vibrationer från en imperialistisk 
makt kulminerar i vardagliga 
möten.



VIENA KYTÖJOKI

FI
Itkulle ja apeudelle on kovin 
vähän sallittuja tiloja, itku on 
yksityistä ja mieluiten piilossa 
pidettävää. Teos lähestyy itkua 
kokonaisvaltaisena ruumiillisena 
kokemuksena ja läpielopros-
essina, jonka aikana ihminen 
sekä sulautuu ympäristöönsä 
että irtoaa siitä - ruumiin rajat 
katoavat ja ote heltiää. Itkussa 
on arvaamattomuuden tuoma 
mahdollisuus, se on luonnonvoi-
ma, jolla on omat lakinsa. 

Teoksessa kuultavan Kiitositkun 
(äidille, äitimaalle, elämälle) itkee 
sen säveltänyt ja sanoittanut 
karjalaiseen äänellä itkemi-
seen perehtynyt muusikko ja 
monitaiteilija Noora Kauppila. 
Karjalainen itkuvirsiperinne 
on osa maailmanlaajuista itku-
perinnettä. Historian saatossa 
hiipunut itkuvirsiperinne on 
saanut viime vuosina uusia mu-
otoja mm. karjalaisten ja ammat-
timuusikoiden keskuudessa.

Viena Kytöjoki on Helsinkiin 
päätynyt valokuvataiteen opiske-
lija, joka on opiskellut aiemmin 
kuvajournalismia ja yhteiskunta-

tieteitä ja työskennellyt valoku-
vaajana journalismin kentällä. 
Taiteellisessa työskentelyssä 
Kytöjokea kiinnostaa dokumen-
taarinen lähestymistapa ja häntä 
kiehtoo muun muassa ihmiseläin, 
ruumiillisuus, kokemuksellisuus 
sekä perinteet.

EN
There is very little space in our 
western society for crying and 
being melancholic; crying is 
something private that must be 
hidden. In this piece crying is 
considered a bodily experience, 
during which one both blends in 
with the environment and sep-
arates from it – one’s body loses 
its boundaries. Crying has the 
potential of the unknown, like 
the powers of “nature”.

The lament Kiitositku is per-
formed, composed and written 
by musician and multiartist 
Noora Kauppila. Carelian lament 
tradition is a part of the world-
wide lament tradition. Nowadays 
the tradition is practiced by 
carelians and non-carelian 
professional musicians.

/ Universaalin parkuuden uomat



Viena Kytöjoki is a Helsinki- 
based photography student who 
has previously studied photo-
journalism and social sciences 
and worked as a press photogra-
pher. In her artistic practice she 
is interested in a documentary 
perspective and such themes as 
‘humananimal’, bodily perspec-
tive, live-through experience, and 
tradition.

SV
Det finns få tillåtna platser för 
gråt och nedstämdhet, gråt är 
privat och ska helst gömmas. 
Det här tre kanals videoverket 
närmar sig gråt som en 
omfattande kroppslig erfarenhet 
och process som ska levas 
igenom. I gråten smälter män-
niskan in i sin omgivning men 
även lossnar från den - kroppens 
gränser försvinner och greppet 
lossnar. Gråtens möjlighet ligger 
i överraskningen, den är en 
naturkraft med sina egna lagar. 

I verket hörs gråtkväden Tack-
gråten (för modern, moderjorden, 
livet), sjungen på ett karelsk 
gråtspråk. Gråten framförs av 
dess kompositör och författare, 
musiker och multikonstnär 
Noora Kauppila som är insatt i 
karelsk gråtkväde. Den karelska 
gråtkvädetraditionen är en del 
av en global gråtkvädetradition. 

Den karelska gråtkvädetra-
ditionen har nu börjat ta nya 
uttryck bland yrkesmusiker och 
människor från Karelen.  

Viena Kytöjoki är student i 
konstnärligt fotografi som har 
hamnat i Helsingfors. Hon har 
tidigare studerat fotojournalism 
och samhällsvetenskap. Hon har 
arbetat som fotograf inom 
journalistik. I sitt konstnärliga 
arbete intresserar sig Kytöjoki 
för dokumentariska tillväga-
gångssätt och fascineras av 
människodjuret, kroppslighet, 
erfarenhetsmässighet och 
traditioner.



HANNA LINNOVE

FI
Merenneito kertoo ajasta 
rakkaan isän jälkeen. Isä sairasti 
alkoholismia, mikä koitui hänen 
kohtalokseen. Odotuksen ja pet-
tymysten tilalle tuli suru. Lähdin 
omaan mielenmaisemaani veden 
alle, paikkaan, joka on elämän ja 
kuoleman välissä. Yritän paran-
tua elämästäni vedenalaisessa 
maailmassa, jossa oikeasti halu-
an olla. Maanvetovoimalla ei ole 
merkitystä, äänet hälvenevät, 
olen yksin. Neste kuvaa myös 
alkoholismia, jonka kannatte-
lemana olen kasvanut. Kuvien 
määrä eri paikoissa korreloi 
suoraan ajan kanssa, jonka olen 
viettänyt kyseisessä vesistössä 
elämässäni. Teokseen kuuluu 
hukuttava teknomusiikki, joka 
antaa minulle saman olotilan 
kuin vedessä ollessa.

Valokuvataiteilijana Hanna 
Linnoven (synt. 1990) kameran 
kääntäminen omaan itseensä on 
tapahtunut luonnollisesti. Hän 
kuvaa elämäntapahtumiaan 
empaattisesti. Niistä useammat
kohtaavat, kuten ero, vaikeissa 
oloissa kasvaminen, syömis-
häiriön sairastaminen tai 
vanhemman menettäminen. 

Linnove ei usko häpeään 
aiheiden ympärillä. Hän haluaa 
jakaa kokemuksia ja tunteita, 
avaten katsojan kysymyksiä, 
joita heillä on omasta tai jonkun 
muun elämästä. Pääasiallinen 
aihe hänen kuvissaan on ollut 
alkoholistiperheessä kasvami-
nen ja sen seurauksien kanssa 
eläminen.

EN
Mermaid tells about life after my 
dear father. He was an alcoholic, 
which became the death of him. 
Hopes and disappointments 
were replaced by sadness. I with-
drew into my own underwater 
mindscape, to a place between 
life and death. In the underwater 
world I’m trying to recover from 
my life. Gravity doesn’t matter, 
the voices fade away, I’m alone. 
Fluid also describes alcoholism, 
the element and circumstance 
in which I grew up. The number 
of pictures in different places 
is directly correlated with the 
time I have spent in that spe-
cific place in my life. Mermaid 
includes drowning techno music, 
which gives me the same feeling 
as being in water.

/ Mermaid/ Merenneito



For Hanna Linnove (b. 1990), a 
photo artist, turning the camera 
on herself has happened natu-
rally. In her pictures she depicts 
her life’s events in an emphatic 
manner. Many people can relate 
to these events, such as sepa-
ration, growing up in difficult 
circumstances, suffering from 
an eating disorder or losing a 
parent. Linnove doesn’t believe 
in shame related to these topics. 
She wants to share experiences 
and feelings and answer viewer’s 
questions, which they have about 
their own or someone else’s life. 
The main subject in her works 
has been growing up in an 
alcoholic family and living with 
its consequences.

SV
Sjöjungfru berättar om tiden 
efter en kär fars bortgång. 
Fadern led av alkoholism och 
det blev också hans undergång. 
Väntan och besvikelserna 
ersattes av sorgen. Jag drog 
mig undan till mitt egna inre 
landskap under vatten, till en 
plats mellan livet och döden. Jag 
försöker att bli frisk från mitt liv i 
en värld under vatten, där jag vill 
vara på riktigt. Jordens gravita-
tion spelar inte någon roll, ljud 
försvinner, jag är ensam. Vätskan 
står också för alkoholism som 
alltid har varit närvarande under 
min uppväxt. Mängden av bilder 
på olika ställen korrelerar direkt 
med tiden jag har tillbringat i 
just det vattendraget i mitt liv. 
Till verket tillhör dränkande 
technomusik som ger mig sam-
ma känsla som jag får i vatten. 

För fotokonstnären Hanna Lin-
nove (f. 1990) kom det naturligt 
att vända kameran mot sig själv. 
Hon visar händelserna från sitt 
liv på ett empatiskt sätt. Många 
av dem möts, såsom separation, 
att växa upp i svåra förhållanden, 
att vara sjuk i en ätstörning eller 
att förlora en förälder. Linnove 
tror inte på att skämmas över 
ämnena. Hon vill dela erfaren-
heter och känslor och öppna 
upp för frågor som betraktaren 
har på sitt egna

/ Sjöjungfru



LYYDIA OSARA

FI
Teoksissani yhdistyvät mielen 
piilotettujen kielien tutkiminen, 
automaattista ilmaisua sovelta-
va piirustus ja valokuvataiteen 
tekniikkaa. Mielenhäiriöiden 
päivittäisten vaikutusten takia 
erilaiset sensaatiot valtaavat 
mieleni jatkuvasti. Monet näistä 
sensaatioista tuntuvat selittä-
mättömiltä mutta voimakkailta. 
Yleensä nämä tuntuvat olevan 
piilossa tietoisen mieleni alla. 
Tämä vahvojen tunteiden selit-
tämättömyys johti minut raken-
tamaan kuvasarjan, jossa pyrin 
ilmaisemaan tätä tuntematonta 
informaatiota alitajunnastani. 
Kontrolloimattoman tai lähes 
kontrolloimattoman eleen kuten 
automaattisen piirtämisen avulla 
koen pystyväni ilmaisemaan tätä 
informaatiota muodossa, joka voi 
näyttää lukukelpoiselta mutta 
todellisuudessa ei sitä olekaan.

Lyydia Osara (synt. 1996) on 
kuvataiteilija, joka työskentelee 
pääosin kamerattoman ja 
kokeellisen valokuvataiteen pa-
rissa. Kokeellisen ja ei-esittävän 
ilmaisun kautta Osara pyrkii 
etsimään keinoja, joiden avulla 
ilmaista mielensä sisäistä elämää 
sekä ymmärtää syvällisemmin

intensiivisiä tunteita. Tekniikan 
avulla hän siirtää abstrakteja 
tunteita fyysisiin muotoihin. 
Intuitiivinen liike on tärkeää 
Osaran työskentelyssä, sen takia 
automaattisesta piirustuksesta 
on tullut hänelle tärkeä työkalu 
sen katarttisen ja helpon käytet-
tävyyden takia. Osara tutkii 
kirjoituksen näköisiä muotoja 
taiteen maisterin opinnäytet-
yössään, jossa hän vertaa il-
maisua kielelliseen ilmaisuun. 
Tutkielmassaan hän pohtii 
ihmisen tarvetta tulla ymmär-
retyksi ja sen mahdottomuutta 
arkipäiväisen verbaalisen 
ilmaisun avulla.

EN
This series explores minds’ hid-
den languages through gestures 
of automatic drawing and/or 
asemic writing and photograph-
ic methods. Because mental 
disorder affects my everyday 
life, I am overwhelmed daily by 
various sensations. Most of these 
sensations feel unexplainable 
but intense. Often feeling as if 
they are hidden underneath my 
conscious mind. Attempting to 
understand these inner sensa-
tions and to access this infor- 

/ Communications/ Kommunikaatiot



mation from my unconscious 
mind was the inspiration for 
this series. Through gestures of 
automatic drawing with little or 
no control, I feel I can access this 
information in a form that may 
look readable, yet it is not. 
 
Lyydia Osara (she/they, b. 1996) 
is a visual artist working mainly 
with cameraless experimental 
photography. Through experi-
mental and non-representative 
expression Osara works in 
expressing her inner worlds, 
hoping to gain further under-
standing of their often-intense 
emotions. With this technique 
they transfer abstract emotion 
into physical form. Intuitive 
movement is important in 
Osara’s work, therefore auto-
matic drawing has become an 
important tool for her because 
of its cathartic and accessible 
nature. Exploring language like 
form as part of their master’s 
thesis work, Osara explores cre-
ating natural forms in contrast 
to expression using language 
systems. They examine the 
contradiction of needing to truly 
express oneself and its impos-
sibility through everyday verbal 
language.



SV
I mina verk blandas utforskan-
det av det inres dolda språk, 
tecknande som tillämpar autom-
atisk expression och fotografins 
teknik. Olika förnimmelser tar 
jämnt över mitt inre på grund 
av mina sinnesrubbningars 
dagliga påverkan. Många av 
de här förnimmelserna känns 
oförklarliga men starka. Oftast 
verkar de gömma sig under mitt 
medvetna jag. Den här oförklar-
ligheten av starka känslor ledde 
mig till att göra en bildserie där 
jag försöker att förmedla den 
okända informationen från mitt 
undermedvetna. Med hjälp av en 
okontrollerbar, eller en nästan 
okontrollerbar, gest så som 
automatisk tecknande, upplever 
jag att jag kan illustrera den här 
informationen. På det här sättet 
upplever jag att jag får informa-
tionen att verka läsbar trots att 
den inte är det i verkligheten.

Lyydia Osara (f. 1996) är kon-
stnär som i huvudsak arbetar 
med experimentell fotokonst 
utan kamera. Genom experi-
mentell och icke-föreställande 
expression strävar Osara efter 
medel som kan hjälpa henne att 
förmedla sitt inre liv och att få 
en djupare förståelse för inten-
siva känslor. Med hjälp av sin 
teknik förvandlar hon abstrakta 
känslor till en fysisk form. Intu-
itiv rörelse är viktigt i Osaras 
arbete. Automatiskt tecknande 
har på grund av sin katartiska 
och lätthanterliga natur blivit 
ett viktigt verktyg för henne. I 
sin magisteruppsats utforskar 
Osara former som liknar skrift, 
och jämför expression med 
språklig expression. I sin up-
psats undrar hon över männi-
skas behov att bli förstådd och 
dess omöjlighet genom vardaglig 
verbal expression. 

/ Kommunikationer



CHARLOTTA RAJALA

FI
Yrittäessäni tavoittaa men-
neisyyttä, päädyin katselemaan 
epäjohdonmukaista kertomusta, 
täynnä halkeamia, joiden kautta 
unohdus pääsee täyttämään 
mieleni tyhjyydellä. Joskus 
halkeamat paisuvat niin suuriksi, 
että kaukaisen lapsuuden lisäksi 
ne alkavat kiskomaan sisälleen 
myös nykyhetkeä, kuin musta 
aukko.  

Onko mitään unohdettu vai onko 
yhteys tietoisuuteen yksinker-
taisesti kadotettu? Jos koemme 
kaiken elämässämme oman 
lihamme lävitse, kannammeko 
myös vaiettuja muistoja koteloi-
tuina kehomme sisällä? Kuinka 
syvälle mielen mustat aukot 
kantavat ja kuinka paljon elämää 
niiden syvyyksiin on virrannut?  
Katoavaisuus ei vain tue elämän 
rakenteita, vaan se toimii myös 
kirvelevänä muistutuksena 
omasta haavoittuvuudestamme, 
nakertaen hauraita toiveita 
pysyvyydestä. Tämä pelko on 
outo välitila, sillä ilman katoavai-
suutta, päivät tuntuisivat niin 
merkityksettömiltä.   

Charlotta Rajala (s. 1998) on Es-
poossa asuva kuvataiteilija. Hän 
pohtii valokuvataidekirjojensa 
ja videoinstallaatioidensa kautta 
katoavaisuuden arvoa, muistin 
merkitystä ja ongelmallisuutta 
sekä hiljaisuuden ja tyhjyyden 
käsitteitä. Hän kohtaa nämä 
teemat runollisen pohdinnan 
kautta antaen absurdien meta-
forien ja mielikuvien ohjata 
intuitiivista prosessiaan.   

EN
Trying to recapture the past, I 
end up looking at an incoherent 
narrative, full of gaps through 
which oblivion fills my mind with 
emptiness. Sometimes the gaps 
become so large that, in addition 
to the distant childhood, they 
begin to draw in the present like 
a black hole. 

Has anything been forgotten 
or has the connection to con-
sciousness simply been lost? If 
we experience everything in our 
lives through our own flesh, do 
we also carry silenced memories 
encased inside our bodies?

/ Viime kesä, toissa kuukausi, jopa eilinen menettävät 
merkityksensä, kun muistot alkavat valua tyhjyyteen 



How deep do the black holes of 
the mind carry and how much 
life has flowed into their depths? 
Disappearance not only sup-
ports the scaffolding of life, but 
also serves as a poignant re-
minder of our own vulnerability, 
gnawing away at tenuous hopes 
of permanence. This fear is a 
strange in-between, for without 
disappearance, the days would 
seem so hollow. 
 
Charlotta Rajala (b. 1998) is a 
visual artist based in Espoo, Fin-
land. Through her photographic 
art books and video installa-
tions, she reflects on the value of 
disappearance, the meaning and 
problematic nature of memory, 
and the concepts of silence and 
emptiness. She confronts these 
themes through poetic reflection, 
allowing absurd metaphors and 
visions to guide her intuitive 
process.

SV
När jag försökte att nå det 
förflutna hittade jag en okon-
sekvent berättelse. Den är fylld 
med sprickor och genom dem 
kommer glömskan in och fyller 
mitt huvud med tomhet. Ibland 
blir sprickorna så stora att de 

började dra in, utöver en fjärran 
barndom, också nuet, som ett 
svart hål. 
Är någonting glömt eller har 
vår kontakt med medvetandet 
helt enkelt gått förlorat? Om vi 
upplever allting i våra liv genom 
vårt egna kött, bär vi då också 
tysta minnen inkapslade inuti 
våra kroppar? Hur djupt in går 
de inre svarta hålen och hur 
mycket liv har strömmat in i de-
ras djup? Förgänglighet stöttar 
inte bara på livets grundstruk-
turer, den fungerar också som 
en svidande påminnelse för vår 
egna sårbarhet som gnager på 
sköra förhoppningar om bestän-
dighet. Den här rädslan är ett 
märkligt mellanrum för att utan 
förgänglighet skulle dagarna 
kännas så obetydliga. 

Charlotta Rajala (f.1998) är konst-
när bosatt i Esbo. Genom sina 
konstnärliga fotoböcker och 
videoinstallationer tänker hon 
på vikten av förgänglighet, be-
tydelsen av och problemen med 
minne, och begrepp som tystnad 
och tomhet. Hon bemöter dessa 
teman genom poetiska funde-
ringar och låter absurda meta-
forer och sinnesbilder leda sin 
intuitiva process.

/ Last summer, the month before, even yesterday lose 
their meaning as the memories begin to drain away



/ Förra sommaren, förförra månaden, även gårdagen 
förlorar sin betydelse när minnen börjar att rinna in i 

tomheten



REBECCA SANDELIN
/ Welcome to Uncanny Valley 

FI
Welcome to Uncanny Valley 
–arvoitukselliseen laakso-instal-
laatio tutkii valokuvauksen ja 
videopelien välisiä yhtymäkohtia 
ja luo upottavan, moniaistisen 
kokemuksen. Miten tietokone-
pelit liittyvät valokuvaukseen 
ja miten ne vaikuttavat valoku-
vausvälineiden ja -tekniikoiden 
käyttöön? Projektissa pyritään 
löytämään historiallisia ja 
nykyaikaisia yhteyksiä avoimen 
maailman ja kävelysimulaattori-
peleissä esiintyvien maisemien 
valokuvallisten rekonstrukti-
oiden avulla. Samalla viitataan 
muiden, kuten Marcel Duchamp-
in, Bita Razavin, Hamish Fultonin 
ja Kent Sheeleyin teoksiin. 

Rebecca Sandelin on taiteilija-
valokuvaaja ja tutkija, jolla on 
valokuvauksen kandidaatti-
tutkinto Edinburgh Napier:in 
yliopistosta ja valokuvauksen 
historian maisteritutkinto St 
Andrews:in yliopistosta. Hänen 
töissään tutkitaan valokuvien 
suhdetta visuaaliseen kulttuu-
riin, taiteeseen ja mediaan 
tutkimukseen perustavan luovan 
prosessin kautta.

Tässä yhdistyvät taiteellinen 
appropriaatio, performatiivisuus, 
arkistotutkimukset ja kirjoit-
taminen. Hän työskentelee myös 
valokuvakokoelmien digitoinnin, 
tutkimuksen ja luetteloinnin 
parissa, osallistuakseen valoku-
vahistorian ja nykykulttuurien 
säilyttämiseen ja jakamiseen.



EN
The installation Welcome to Un-
canny Valley explores intersec-
tions between photography and 
videogames through an immer-
sive multi-sensorial experience. 
Looking beyond technology, how 
do computer videogames relate 
to photography and influence 
uses of photographic media 
and techniques? The project 
attempts to discover historical 
and contemporary connections 
through photographic recon-
structions of landscapes found 
in open-world and walking 
simulator games while referenc-
ing works by others, including 
Marcel Duchamp, Bita Razavi, 
Hamish Fulton, and Kent Shee-
ley. 

Rebecca Sandelin is an art-
ist-photographer and scholar. 
She holds a BA in Photography 
from Edinburgh Napier Univer-
sity and a MLitt in History of 
Photography from University of 
St Andrew. Her works explore 
photography’s relation to visual 
culture, art, and media through a 
research-based creative practice 
that blends artistic appropria-
tion, performativity, archival ex-
plorations, and writing. She also 
works on digitizing, researching, 
and cataloguing photographic 
collections as a contribution to 
conserving and sharing photo-
graphic histories and contempo-
rary cultures. 

SV
Installationen Welcome to Un-
canny Valley - den gåtfulla dalen 
utforskare korsningspunkter 
mellan fotografi och datorspel 
och skapar en immersiv multi-
sensorisk upplevelse. Vid sidan 
om det rent teknologiska, hur 
förhåller sig datorspel till fo-
tografi och vilket inflytande har 
de på fotografiska medier och 
tekniker? Projektet söker his-
toriska och nutida förhållanden 
genom fotografiska rekonstruk-
tioner av landskap som hittas 
i öppen-världs och promenad-
simuleringsspel. Samtidigt refer-
erar projektet verk som andra 
ha skapat, bland annat Marcel 
Duchamp, Bita Razavi, Hamish 
Fulton och Kent Sheeley.  
 
Rebecca Sandelin är fotokon-
stnär och forskare med kan-
didatexamen i fotografi från 
Edinburgh Napier University 
och magisterexamen I fotograf-
isk historia från University of St 
Andrews. Hon forskar i fotogra-
fins förhållande till visuell kul-
tur, konst och media genom en 
forsknings-baserad kreativ prax-
is blandandes konstnärlig appro-
priation, performativitet, arkivut-
forskningar och skrivande. Hon 
jobbar även med att digitalisera, 
forska och katalogisera fotograf-
iska samlingar som bidrag till 
att bevara och dela med sig 
fotografiska historier och nutida 
kulturer.  



LADA SUOMENRINNE

FI
Kuuletko tuulen, kun etsin jalan-
jälkiäni Máttaráhkun vierestä? 
Keräämme pieniä valopalloja 
tuulesta, ”ádjá gákti mu alde, maid 
smiehtat?” Mitä isoisoäitini 
sanoisi, kun valopallot osuvat
isoisäni saamenpukuun? 
Kävelevätkö hänen jalanjälkensä 
pois maisemasta, jota yhdessä 
katsomme?  
  
Näetkö vielä meahcit ja oletko 
koskaan ajatellut tuulen virtausta 
sisäisissä mielenmaisemissasi? 
Valopallot juoksevat pilvien läpi, 
kukat lentävät tyhjän niityn 
yläpuolella. Tuuli muistaa. Kun 
otat karhulta hengen, et voi kat-
soa sitä ilman messinkirengasta. 
Rengas suojaa silmiäsi sellaiselta, 
mitä et ehkä ymmärrä. Entä jos 
olet yksi heistä, joka aiheuttaa 
mieleni antroposeenin?

Katso minua kapitalismi, katso 
minua kolonialismi, kuule minua! 
Älä katso maisemiani ilman 
messinkirengasta, jos et halua 
menettää voimaasi minuun, 
mutta silti olet jo –menettänyt.

Lada Suomenrinne (synt. 1995) 
on Pohjois-Venäjällä syntynyt ta-
itelija, joka on asunut suurimman

osan elämästään Suomen 
pohjoisimmassa pisteessä, 
Saamenmaalla. Siellä Suomen-
rinteen isäpuoli adoptoi hänet 
saamelaiseen perheeseensä. 
Hänen taiteensa juuret ovat 
kulttuuri-identiteetissä ja 
yhteenkuuluvuudessa. Töissään 
Suomenrinne tutkii suhdettaan
saamelaisuuteen, jonka on 
perinyt adoption kautta. Hänen 
inspiraationsa tulevat hänen 
uteliaisuudestaan rajamaata 
kohtaan, jossa ovat näkymät-
tömät saamelaisjärvet. Hän käy 
vuoropuhelua luonnon kanssa, 
jonka kanssa hän etsii 
turvapaikkaa adoptoituna 
alkuperäiskansalaisnaisena.  
 
Sanasto: 
Máttaráhku = isoisoäiti 
Ádjá gákti mu alde, maid 
smiehtat? = Isoisän saamenpuku 
ylläni, mitä mietit?
meahcit = suorakäännös sanalle 
on metsät, sanaa käytetään myös 
kuvaamaan maisemaa

EN
Hear the wind when I seek for 
the footprints next to my 
Máttaráhkku. We gather little 
orbs of lights from the breeze.



“Ádjá gákti mu alde, maid 
smiehtat?” What would my 
great-grandmother say when the 
light orbs hit my grandfather’s 
regalia on me? Would her foot-
prints walk away from the land-
scape we share with the same 
gaze?  
 
Do you still see the meahcit? 
Have you ever thought of the 
wind breeze in the inner worlds? 
Light orbs run through the 
clouds; flowers fly above the 
empty field. The wind remem-
bers. When you take the life of a 
bear, you cannot look directly at 
it without a brass ring. The ring 
protects your eyes from some-
thing that you might not under-
stand. 

What if you are one of them who 
causes the Anthropocene of my 
mind? Look at me capitalism, 
look at me colonialism, hear me 
out! Do not dare to look at my 
landscapes without the brass 
ring if you don’t want to lose your 
power on me, and yet you have – 
already. 

Lada Suomenrinne (b. 1995) was 
born in Northern Russia but 
has lived most of their life in the 
northernmost point of Finland, 
Sápmi. There Suomenrinne was 
adopted by their stepfather into 
his Sámi family. 

The roots of their work are in 
cultural identity and belonging; 
Suomenrinne explores their 
relationship to the Sámi culture 
and identity, which they have 
inherited through adoption. 
Their inspiration comes from 
curiosity about the borderland, 
where the unseen lakes of 
Sáminess are. Suomenrinne is in 
dialogue with nature with whom 
they search for a place of secu-
rity as an adopted indigenous 
person.

SV
Hör du vinden när jag letar efter 
mina fotspår bredvid Máttaráh-
ku? Vi samlar små ljuskulor i 
vinden, ”ádjá gákti mu alde, maid 
smiehtat?” Vad skulle min gam-
melfarmor säga när ljuskulorna 
träffar min farfars samedräkt? 
Går hans fotspår ut ur landska-
pet som vi tittar på tillsammans?

Ser du fortfarande meahcit 
och har du någonsin tänkt på 
vindens strömmar i dina inre 
landskap? Ljuskulor springer 
igenom molnen, blommor flyger 
över en tom äng. Vinden kom-
mer ihåg. När du tar livet av 
björnen kan du inte titta på den 
utan mässingsringen. Ringen 
skyddar dina ögon från sådant 
som du kanske inte förstår.



Men tänk om du är en av dem 
som orsakar antropocen i mitt 
inre? Titta på mig kapitalism, 
titta på mig kolonialism, hör mig! 
Titta inte på mitt landskap utan 
mässingsringen om du inte vill 
förlora dina krafter i mig, ändå 
har du redan - förlorat. 

Konstnären Lada Suomenrinne 
(f.1995) är född i Norra Ryss-
land men har bott största delen 
av sitt liv i Finlands norraste 
punkt, Sápmi. Där adopterades 
Suomenrinne av sin far till en 
samisk familj. Rötterna i hens 
konst är i kulturell identitet och 
samhörighet. I sina verk ut-
forskar Suomenrinne sin rela-
tion till att vara same eftersom 
det är någonting hen har fått ge-
nom adoption. Som inspiration 
använder hen sin nyfikenhet 
på gränslandet där de osynliga 
samiska sjöar finns. Hen går i 
dialog med naturen där hen letar 
efter en fristad som adopterad 
ursprungsbefolkningskvinna.

Ordlista: 
Máttaráhku = gammelmormor/
gammelfarmor
Ádjá gákti mu alde, maid smie-
htat? = Iklädd min morfars/
farfars samedräkt, vad tänker du 
på?
meahcit = direktöversättnin-
gen för ordet är skogar men 
det används också i betydelsen 
landskap



NIKO TAMPIO

FI
”En katso taaksepäin, enkä usko 
sattumaan.” 
  
Transitions tutkii henkilö-
kohtaisen siirtymän ja kasvun 
teemoja introspektion kautta 
universaalisti ja käsitteellisesti. 
Ensimmäistä kertaa esillä oleviin 
teoksiini olen ammentanut in-
spiraatiota snapshot -valokuvan 
välittömyydestä, josta ne saavat 
raa’an emotionaalisen latauk-
sen. Siitä huolimatta teossarjan 
valokuvat ovat harkittuja ja 
huolella sommiteltuja. Teokseni 
kuvastavat intiimejä hetkiä tava-
nomaisissa paikoissa. Valokuvat 
on kuvattu Suomessa sekä eri 
puolilla Espanjaa vuosien 2016 ja 
2022 välillä.  

Niko Tampio (synt. 1989) on 
valokuvaaja, joka työskentelee 
pääasiassa kuvan ja installaation 
parissa. Hänen teoksensa käyvät 
usein dialogia tilan kanssa ja 
ne liikkuvat itsetutkiskelun ja 
elämän teemojen ympärillä. 
Tampion visuaalinen kieli on 
kehittynyt Hollywood elokuvien, 
meren sekä abstraktin taiteen 
vaikutuksesta. Hänen taiteel-
linen työskentelynsä pohjautuu 

uteliaisuuteen, havaintoon sekä 
syvään kiinnostukseen ihmi-
syyttä kohtaan.

EN
“I don’t look back. And I don’t 
believe in coincidences. “

Transitions studies the themes 
of personal transition and 
growth through introspection. 
Displayed for the first time in 
public, these works have been 
influenced by the aesthetics of 
snapshot photography and its 
immediacy. This immediacy is 
what grants the photographs a 
feeling of raw emotion. Neverthe-
less, the works in the series are 
well-considered and thoughtful-
ly composed. Photographed in 
Spain and in Finland between 
2016 and 2022, they reflect 
intimate moments in mundane 
settings. 

Niko Tampio (b. 1989) works 
mainly with image and installa-
tion. His works are often in dia-
logue with space, and they shift 
between the themes of intro-
spection and life. Tampio’s visual 
language has developed under

/ Transitions



the influence of Hollywood 
movies, the ocean and Jackson 
Pollock. His artistic practice is 
based on curiosity, observation 
and a deep interest in the hu-
man condition.

SV
“Jag tittar inte bakåt och jag tror 
inte på sammanträffanden.”

Transitions utforskar genom 
introspektion, både universellt 
och konceptuellt, teman som 
personlig övergång och att växa 
upp. För mina verk, som nu visas 
för första gången, har jag tagit in-
spiration i snapshot-fotografins 
omedelbarhet som ger dem en 
rå emotionell laddning. Trots det 
är verkets fotografier noggrant 
övervägda och omsorgsfullt ar-
rangerade. Mina verk illustrerar 
intima stunder på vanliga platser. 
Fotografierna är tagna i Finland 
och på olika platser i Spanien 
mellan 2016 och 2022. 

Niko Tampio (f. 1989) är fotograf 
som arbetar huvudsakligen med 
bild och installation. Hans verk 
går ofta i dialog med rum och 
behandlar teman som introspek-
tion och livet. Tampios visuella 
språk har inspirerats av Holly-
wood-filmer, havet och abstrakt 
konst. Hans konstnärliga praktik 
utgår ifrån nyfikenhet, percep-
tion och ett djupt intresse för 
mänsklighet.



LYDIA TOIVANEN

FI
Mafia on videoessee, joka 
havainnollistaa vanhoillis-
lestadiolaisen suurperheen 
monisävyistä elämää ja sisäistä 
dynamiikkaa. Se tarjoaa 
ulkopuolisten tulkintojen rinnalle 
yhteisön sisältä tulevan 
kuvauksen. Video nostaa esiin 
erilaisia todellisuuksia, joita 
jokaiselle yksilölle yhteisestä 
kasvualustasta huolimatta 
muodostuu. Teoksen nimi tulee 
perheeni WhatsApp-ryhmän 
nimestä. 

Video perustuu älypuhelimen 
jatkuvaan läsnäoloon ja tuo esiin 
puhelimen intiimin ja arkisen 
luonteen. 

Valokuvakirjan Yhdestä viatto-
masta katseesta keskiössä on 
lapsuudenkotini ruokapöytä, joka 
symboloi perheemme yhteisöl-
lisyyttä ja monimuotoisuutta. 
Nimi viittaa vanhempieni ensi-
kohtaamiseen ja äitini 
tyypilliseen lausahdukseen, 
”kaikki tämä on lähtenyt yhdestä 
viattomasta katseesta.” Kirjan 
tekstiosuus koostuu sisarusteni 
muistoista pöydän ympäriltä 
kolmen vuosikymmenen ajalta.

Lydia Toivanen (synt. 1987) on 
kuvataiteilija, jonka pääasialliset 
mediat ovat valokuva ja video. 
Hänen keskeinen työvälineensä 
on älypuhelin, jonka käyttö 
nostaa esiin kysymyksiä valoku-
vauksen estetiikasta, etiikasta 
ja käyttötarkoituksista. Teoksis-
saan hän käsittelee taustaansa 
uskonnollisessa yhteisössä ja 
suurperheessä.

EN
Mafia depicts the kaleidoscopic 
life and internal dynamics of an 
extended Conservative Laes-
tadian family. The video essay 
provides an insider’s view, along-
side interpretations from outside 
of the community. The essay 
highlights the different realities 
that emerge for each person, 
despite a shared upbringing 
and environment. The title of the 
work comes from the name of my 
family’s WhatsApp-group.

Based on the constant presence 
of the smartphone, the video 
highlights the intimate and 
everyday nature of the phone. 

/ Mafia



The centerpiece of the photo-
book From One Innocent Look 
is the dining table from my child-
hood home, which symbolizes 
our family’s communality and 
diversity. The book’s text 
consists of my sibling’s 
memories from around the table 
and spans over three decades.  
The title refers to the first time 
my parents met, and a phrase 
my mother typically says, “this all 
started with one innocent look.”

Lydia Toivanen (b. 1987) is a vi-
sual artist whose primary media 
are photography and video. Her 
main tool is the smartphone, the 
use of which raises questions 
relating to the aesthetics, ethics, 
and purpose of photography. Her 
works explore her background 
in a religious community and an 
extended family.

SV
Mafia är en videoessä som illus-
trerar det mångfacetterade livet 
och den inre dynamiken i en stor 
gammallæstadianisk familj. Den 
ger en blick inifrån kollektivet 
för att komplettera de tolkningar 
som finns utanför det. Videover-
ket lyfter de olika verkligheter 
som varje individ formar trots ett 
kollektivt habitat. Verkets namn 
kommer från namnet på min 
familjs WhatsApp-grupp.  

Videon är baserad på den stän-
diga närvaron av smartphones 
och visar mobilens intima och 
vardagliga karaktär. 

Min familjs matbord, som sym-
boliserar vår familjs kollektivitet 
och mångsidighet, står i centrum 
i fotoboken Yhdestä viattomasta 
katseesta [Med en oskyldig 
blick]. Namnet kommer från när 
mina föräldrar först träffades och 
min mammas typiska uttalande: 
“allt det här började med en 
oskyldig blick.” Textdelen i 
boken är baserad på mina 
syskons minnen runt bordet 
under tre decennier. 

Lydia Toivanen (f. 1987) är konst-
när som huvudsakligen arbetar 
med fotografi och video. Hennes 
främsta verktyg är smartphonen, 
vars användning lyfter frågor om 
fotografins estetik, etik och 
användningsområden. I sina 
verk behandlar hon sin bak-
grund i en religiös gemenskap 
och i en stor familj. 



CARL VICTOR WINGREN

FI
Aloitan valokuvan tekemisen 
keräämällä kotini lähellä olevalle 
rannalle huuhtoutuneita merile-
viä ( ja toisinaan palaan rannalle 
vapauttamaan levästä löytyneet 
ötökät takaisin mereen). Sen 
jälkeen, kun olen huomiota 
herättämättä kuljettanut suuren 
salaperäisen ämpärin julkisilla 
kulkuvälineillä, keitän levän 
yhdessä erilaisten kierrätyskui-
tujen kanssa tahmeaksi massak-
si. Tästä massasta muodostuu 
valokuvien pinta. Prosessin 
lopputuloksena syntyy tahmeita 
ja suuria käsintehtyjä valokuvia. 
Seuraavaksi kerää internetistä 
kuvia, jotka esittävät veden 
täyttämiä maisemia.  Nämä kuvat 
yhdistän vedenalaisella kameral-
la ottamiini valokuviin.  

Museon tiukkojen materiaali-
suositusten vuoksi teokset on 
koteloitu kehyksiin, jotta eivät 
aiheuttaisi vahinkoa muille taide-
teoksille ja tilan olosuhteille, ja 
osa teoksesta näytetään 
suoratoistona Wingrenin 
työhuoneelta. 

Carl Victor Wingrenin (synt. 
1995) taiteellisessa työssä yhdis-
tyvät valokuvaus ja installaatio. 
Hän käyttää luonnonmateriaale-
ja kyseenalaistaakseen arkis-
tointia ja pysyvyyttä. Teokset 
ovat jatkuvassa muutoksessa 
– ne liikkuvat digitaalisen ja ma-
teriaalisen välimaastossa, sekä 
kostean ja kuivan välillä

EN
To make a photograph, I begin 
by collecting washed up sea-
weed from the beaches near my 
apartment (and sometimes I 
return to the beach to free bugs 
from the seaweed back into their 
natural habitat). After discreetly 
riding the public transit with a 
big mysterious bucket, I cook the 
seaweed together with recycled 
fibers and turn it into a big gloop. 
The gloop is then used as a 
surface for photographic 
printing. This results in sticky, 
odorous large scale handmade 
photographs. 

/ GLOOP



The imagery portrays watery 
landscapes, which are harvested 
from the internet in a similar 
manner to the seaweed itself. 
These found photographs are 
combined with pictures that I’ve 
snapped using an underwater 
camera. Due to the museum’s 
strict material recommendations 
that ensure that the space and 
other works are not contaminat-
ed, the work is encapsulated into 
frames and partly live streamed 
from my studio.
 
Carl Victor Wingren’s (b. 1995) 
artistic practice intertwines pho-
tography and installation. They 
work with natural biomaterials 
in order to question achievability 
and permanence. The works are 
presented in a state of flux; they 
transition between digital and 
material and wet and dry.

SV 
För att göra ett fotografi börjar 
jag med att samla alger som 
sköljts upp längs stranden nära 
min lägenhet (bland måste jag 
gå tillbaka till vattnet för att föra 
småkrypen i sjögräset tillbaka 
till deras naturliga miljö.) 

Efter en diskret resa i kollek-
tivtrafiken med ett stort mystiskt 
kärl, kokar jag algerna tillsam-
mans med diverse återvunna 
fibrer för att skapa en klibbig 
massa. Denna massa används se-
dan som yta för tryckta fotograf-
iska bilder. Detta resulterar i 
klistriga storskaliga handgjorda 
fotografier. 
Visuellt skild
rar jag vattenfyllda landskap. 
Jag använder mig av bilder jag 
samlar från internet kombinerat 
med  fotografier som jag tar med 
en undervattenskamera. Som en 
följd av museets strikta profes-
sionella material regleringar är 
verken inkapslade i ramar (för 
att förhindra att arbetet förore-
nar utrymmet samt orsakar 
skada för de övriga konstverken) 
och delvist direktsänt från mitt 
arbetsrum.

Carl Victor Wingrens (f. 1995) 
konstnärliga arbete sammanslår 
fotografi och installation. Hen 
arbetar med naturmaterial för 
att ifrågasätta arkivering och 
beständighet. Verken presen-
teras uttryckligen som något 
instabilt; i ett tillstånd mellan det 
digitala och materiella; mellan 
det våta och torra.



Carl Victor Wingren

Yujie Zhou



YUJIE ZHOU

FI
Panoptic Segmentation viittaa 
tietokonenäön homonyymiseen
menetelmään, jonka avulla 
koneet voivat erottaa kohteen 
eri osat. Vastaavasti yhteiskun-
nallispoliittisesta näkökulmasta
katsottuna panopticon on 
jatkuvaan valvontaan perustuva 
kurinpitomekanismi. Sekä maail-
mamme että nämä maaliman-
kehityksen käytännöt toimivat 
samankaltaiselta pohjalta. Ne 
ovat mekanismeja, järjestelmiä, 
jotka voidaan pilkkoa kompo-
nenttipohjaisiin rakenteisiin.

Itsekriittinen ja reflektiivinen 
taiteellinen prosessini pyrkii 
tunnistamaan, purkamaan ja 
dekoodaamaan valtarakenteiden 
taustalla olevia mekanismeja 
puuttuakseen näkymättömään. 
Esitän kiinalaista radiovoimiste-
lua vuoropuhelussa sensuroidun 
historian ja Google Lensin 
toiminnon kanssa, revin kap-
paleiksi kirjapainojäljennöksiä, 
joihin on kaiverrettu latinalaisin 
aakkosin muodostettuja kiina-
laisia merkkejä, ja kävelen allego-
risen VPN-tunnelin läpi 
pilkkopimeässä. Kyseenalaistan 
innokkaasti kollektiivisen poliit-
tisen identiteetin ja yksilöllisen

kokemuksemme välisen suh-
teen jokaisen esityksen kautta. 
Tarkoituksena on purkaa kielen 
käsite, jotta sen merkityssisällöt 
voidaan repiä auki ja merkityk-
set rakentaa uudelleen. 

Yujie Zhou (s. 1997, Kiina) on 
kuvataiteilija, jonka ensisijainen 
väline on valokuva. Hänen 
työskentelynsä pyrkii perfor-
matiivisuuden ja kielen puretun 
käsitteen kautta kyseenalais-
tamaan vallitsevia historiallisia 
kertomuksia ja valtarakenteita 
samalla kun hän muotoilee 
uudelleen kollektiivista yksilöl-
lisyyttä.

EN
Panoptic Segmentation refers 
to a homonymous method in 
computer vision that enables 
machines to separate objects 
into segments. Similarly, from a 
socio-political perspective, the 
panopticon is a disciplinary 
mechanism based on continuous 
surveillance. Both our world and 
these worlding practices func-
tion on a similar basis. They are
mechanisms, systems that can 
be broken down into compo-
nent-based structures. 

/ Panoptic Segmentation



From a self-reflective critical 
stance, my practice seeks to 
identify, unravel and decode 
the mechanics behind power 
structures in order to tackle the 
invisible. By performing Chinese 
radio gymnastics while in dia-
logue with a censored history 
and a Google Lens reading; by 
ripping off letterpress prints en-
graved with Chinese characters 
that were formed using the Latin 
alphabet; by walking through an 
allegoric (VPN) tunnel in pitch 
darkness; I am eager to question 
the relationship between a col-
lective political identity and our 
experiences as individuals. All 
with the purpose of deconstruct-
ing the notion of language to 
tear apart signifiers and recon-
struct meaning. 
 
Yujie Zhou (b. 1997) is a Chinese 
visual artist working with pho-
tography as her primary medi-
um. Through performativity and 
a decoded notion of language, 
her practice seeks to interrogate 
dominant historical narratives 
and power structures while re-
framing a collective individuality.

SV
Panoptisk segmentering refer-
erar till en hononymisk metod 
i datorseendet som maskiner 
använder för att kunna skilja åt 
olika delar i en bild. Samtidigt, ur 
en samhällspolitisk synvinkel, är 
panopticon en disciplinär

mekanism som grundar sig i 
ständigt övervakande. Både vår 
värld och dessa praxis funger-
ar i grunden på liknande sätt. 
De är mekanismer, system, som 
kan delas i komponentbaserade 
strukturer. 

Min process, med sin självre-
flekterande och kritiska ut-
gångspunkt, strävar efter att 
identifiera, reda ut och avkoda 
mekanismer bakom maktstruk-
turer för att kunna ta itu med det 
osynliga. När jag gör kinesisk 
radiogymnastik samtidigt som 
jag är i dialog med censurerad 
historia och Google Lens; när 
jag river sönder boktryckta sidor 
med kinesiska tecken formade 
av latinska bokstäver på; när jag 
går genom en allegorisk (VPN-)
tunnel i beckmörkret ifrågasät-
ter jag ivrigt relationen mellan 
en kollektiv politisk identitet och 
en individuell upplevelse. Syftet 
är att dekonstruera idéen om 
språket för att kunna riva upp 
beteckningar och återuppbygga 
betydelse. 

Yujie Zhou (f. 1997, Kina) är kon-
stnär som främst arbetar med 
fotografi. Med hjälp av perfor-
mativitet och nedmontering av 
språkbegreppet strävar hon i 
sitt arbete efter att ifrågasätta 
rådande historiska berättelser 
och maktstrukturer samtidigt 
som hon formar om ett kollektivt 
individualitet. 
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