
التوضيحيةالتسمياتالأنهار، منالعديدماتيتشرينيه

لي، صورةكانتمراهقتيمطلعفيفوتوغرافيةصورةعلىعثرتلقد

كلكانولكنظهرها، علىمكتوباًوكانوالأسودبالأبيضصورةوكانت

هذامكتوبأنهووجدتالصورة،ظهرعلىعشوائي بخط مكتوباًشيء

أسابيعستةعمرهكانأنمنذ به أعتنيلمبولاسمهصغيرصبي

إلىانتقلناوانتقلنا، بول، والدةمعوذهبتنانسي، منلولوأنجبتقدكنت

حاملً كانتمتحيزًاالكاهنكانالستينيات، فيلكنسننكحكناغرفة

يكنلمالأيام،تلك فيسريعاًزواجًاسريعاً،زفافاً وأرادتبالفعل

أنعليكملناوقالالقس استدارالتسجيلبمكتبيؤمنونالأيرلنديون

إلى الأحديوممتتاليةأسابيعستةأسابيع، ستةبعدتأتواأنعليكمتأتوا، 

الحظرنرفعأنقبلالكنيسة

كاثوليكية، أنا لا، فقالت،التسجيلمكتبفيونتزوجلنذهبلهاقلت

بذلكلييسمحلا

رأيها غيرتحال،أيعلىالكنيسةإلى أذهبلنقلتحال، أيعلى

كلذلكوكانالآنالأوانفاتلقدلا، لهاقلت التسجيلمكتببشأن

بينماأكثرأوأشهرلبضعةالطفلستأخذهلسألتنيحملها، أثناء شيء

أمورها؟ترتب

نافذتي، إلىنانسي جاءتبهالاعتناء تحاولوكانتالطفل، أنجبتثم

الطفلعننتخلىأنعلينا لهافقلت

مكانلديهايكنولميوم ذاتبولفأخذت بول، إلى أحضرهاقالت، حسناً،

حصلناحتىتقريباً، أسبوعلمدةوالدتهامعللعيشانتقلناحسناً،فيهتقيم

ً ارتكبواأنهماكتشفتثممتجرفوقالبحرشاطئعلىمكانعلى خطأ

اكتشفوامعها، للعيشانتقلتعندماثمبنفسها، المكانعلىوحصلتذهبت 

أسودكنتلأننيخطأ ارتكبواأنهم

طردوكملذا



انتقلناثمنغادرأنعلينا كاننغادر، أنعليناكانلكنيطردونا، لمحسناً،

إلىهناكمنانتقلنا أليسونفيهولدتالذيالمكانساوثيند،إلىبنفليت من

وصلنانانسي، عنانفصلتعندمامعناتونيكانوتونيلولوحيث فندق

هناإلى

بولتهددنيكانتأبدًا، توني أولولوتذكرلمبول، تهددنيكانت

ابنهايكنلم بوللأن

حتىبقيت البقاء، إلىاضطررتلذلكمعكبولتأخذأنعليكرحلت، إذا

الرحيلإلىاضطررتالنهاية، في أماكنعدةإلىوانتقلناهنا إلىانتقلنا

تهددنيكانتلأنهاقصيرةلفترةبتربيتكقامتنانسي

أتذكربتربيتيتقملمهي هناك، تكنلمأنتأبي، بتربيتي تقملمهيلا، 

ابتلعأستطعلمولأننيالثكنةفييومذاتالأذنفيبألمأصبتأنني

لأننيغونثورب، فيثموضربتنيالعلويالسريرمنجرتنيالحبة، 

النومغرفةفيالأربعةالجدرانعلىضربتنيالسرير، فيتبولت 

تؤلمنيكانتلأنهاأبكيكنتطفلً كنتعندماأفروشعرلديكانأتعلم،

أذهبأنعلي  كانبالفرشاةتضربنيوكانتالأفروشعريتمشطعندما



منالخامسة فيكنتبمفرديالثكناتمنفولبي، مدرسةالمدرسة، إلى

الوقتطوالتضربني وكانتفقط، عمري

تونياسأل

أكرههاكنت

ابنهاتكنلم

تضربككانت أنهاأبدًاتذكرلم

كثيرًانعم، 

حفلإلى تونيوذهبالنوم غرفةفيحبستنيروي، منتزوجتعندما

تعلمكماووارن، الزفاف 

النومغرفةفيحبستك

أكرههاأنا

التيالأولىالمرةهيهذهذلكعنشيءأيأعرفأكنلمأناحسناً،

ذلكعنفيهاأسمع



قبل؟منتخبره لملماذا

الوحيدالسببهوهذاكذلك؟أليسلطيفة، صغيرةسوداءطفلةكنتلأنني

أرادرجلعنالتلفزيونعلىبرنامجًاأشاهدكنتتتبني  جعلهاالذي

كنتماذانانسيليفقالتالحقيقيةوالدتهليستوالدتهأنللتو اكتشف 

الحقيقية؟والدتك علىالعثورستريدكنتهل الحالة؟هذه فيستفعل

نعمفقلت

الحقيقيةوالدتكلستأناحسناً، فقالت

بشدةذلكصدمني وقد

الوقتإلى يعودهذاولكنالغرفة، فيأكنلمصغارًا،كناعندماأتذكر

تصرخدائمًاأميأسمع كنت أمي، كوتيدججونفيفيهنعيش كناالذي

التهاب منيعانيكانضعيفاًطفلً كانبوللأنأسمعهاوكنتبول،على

هلوبهتعتنيتكنلمأمهلأنالقبيلهذا منوأمورالهوائيةالقصبات

بول كانعندمالكنكذلك؟يكن لمإذا بتحريره، قمهذا، قول يمكنني

كانولأنهأحياناً، السريرفييتبولكانمريضًا، طفلً كانلأنه صغيرًا، 

العلوي، الطابقفيوتضربهتوبخهأميأسمعكنتالسرير، فييتبول

ذلكسماعيمكنكانلكنالسفليالطابقفيكنتلكنني

الأموربهاسارت التيالطريقةبسبب مختلةعائلةنسميهاالآنانظر،

ابنهوتونيلأنهكذا، منزلنافيكانواالذينالأطفال جميعنسميلا لكننا

كمالكنأميابنليسلكنه أبي، ابنهوبولأبيابنليسلكنهأمي، 

بالنسبةدائمًاكانوا لكنهملاحقوقتفيإلابالطبع، هذا، نتعلملم ترى، 

كماذلكإلىوماهذاوخطوةهذانصفليسوا إنهمإخوتيزالوا، ومالي، 

بينهمنفرقلالذلك معهم، نشأنالأنناإخوتيمجردإنهمتعلم، 



عمركمنالسابعة فيكنتعندمالرؤيتكجاءتوالدتكأنأعتقد

حقاً؟

فيكنتعندمالزيارتكأمكجاءت

الثكنات؟

فيكنتعندمالزيارتكجاءتثمنعمالثكنات، في

غونثورب، 

غونثورب

حقاً؟

أمكإنوقالسألني، إنهفيهاقاللندنفيكارلصديقيمنرسالةتلقيت

قالواحدةمرةأتتلقد فيهكانتالذي المكاننفسوكانعنواني،أرادت

ذلكوكانلهاترسلهلالا، قالتنانسيفسألتعنواني أرادت أمكإن

أخرىمرةمنهاأسمعلمشيءكل



أذهبلا كنتهناكالبقاءأريدأكنلمالمنزلمنالهروبهوفعلتهماكل

فذهبتدراجةلديهكانيوم، ذاترويدراجةأخذت كثيرًاالمدرسةإلى

عمريمنعشرةالرابعةفيكنتعامًا؟عمري؟كانكموأخذتها

الفتياتكانتذلكأحببت رعايةدار في إيداعيوتمذلكبسببواعتقلت

نريد مانفعلأننستطيعكنالكننا،مبطنةزنازينفيكنمحبوسات، 

المنزلفيلستلكونيفقطرائعاًوقتاًقضيت

ريجمنزلمثلأماكنفيأتجولكنتحال أيعلىأبدًاالمنزلفيأكنلم

منأخرجكنتفيهأعيشالذيالمكانعنبعيدًاأبقىهناك،وأبقىومارك

سترتي، مرتديًابمفرديالمدينةإلىأمشيكنتإستيتويلندفيمنزلي

هناك، إلىأمشيكنتبيتربوروفيماريسانتوشققنعم، نعم؟

تنتهيعندماأعودثماليومطوالالمبنىأعلىفي وأبقىوأتوقف، 

المدرسة، إلىالذهابأريدأكنلماليومطوالهناكأجلسكنتالمدرسة

مباشرةوأخرجحضوري، أسجلأدخل، كنتلا، أكرههاكنت

إلىسأذهب سيدتي، أوسيديمعذرة، فقط، أقولكنتالفصل، فيحتى

سأذهبالفور، علىسأعود الحمام

ونشاهدنجلسكنالأننارويسوءمدىهووهذا

مبارياتنخوضجميعاًيجعلنافكانالسبت، يومظهربعدالتلفزيونعلى

كانذلكبعدولكننتصارعويجعلناأزواج، إلىيقسمناكانمصارعة

إلينا،ينضم كانرويأوإلينا ينضمونكانوا الكبارلأنسيئاًيصبحالأمر

فقط ذلكيفعلهلأفكر، كنتلذلك سيئبشكلالتصرففييبدأوكان

ما؟بطريقةمنالينتقم 

مينديبفي جميعاً ظهروافجأةثمحسنا؟ًبيض، أبناءثلثةنانسيلدىكان

ولولو وتونيأناكنتهناكنومغرف ثلثمنمنزللديناكانغروف

آخرينبيضأشقاءثلثةلديناالآنوأليسون

فيأخوكأذهبأنيجبوتقولنانسيفتأتيالفراش،إلىأذهبكنت

عشرةالسادسةسنفيصديقته طعنلقدحسنا؟ًوارن، تقصد، مشكلة

طعنيقصديكنولمليليملهىفيصديقته معيرقصشخصهناككان

أخذ غروفمنديبإلىعادلأنه الشابطعنيقصدكانبلصديقته، 

يرقصكانالذيالشابلطعنوذهبالليليالملهىإلى وعادمطبخ،سكين

منواحدةبوصةبعدعلىكانروكسانصديقته طعنلكنه صديقته، مع



أحترمه،كنتخرجعندمالكنبريستول، إلىوذهبعليهالقبضتمقلبها

تعلمكماأكن، لمموجودًا يكنلمجوليانأحد، لدييكنلم

ماكلقصيرةسراويلكرومبي، الكاملةالسكينهيدملبسيرتديكان

لابيتربورو، لمشاهدةرودلندنإلىذهبتأننيوأتذكرتخيلهيمكنك

فيواستمعتالأمام، فيالحائطعلىجلست ضدهنلعبكنامنأتذكر

القدمكرةملعب فيللإساءةيتعرضونالسودكانتعلم، كماالوقت،ذلك

الآنعمرهيكونربماهيغتون، كريسالرجلين، اسميأتذكرجلست

التاسعةفي كنتأسمائهمتذكرأستطيعموريس، وأشليعامًا، حوالي

وكانوانعم،بينهمرودلندنفي شجارهناكوكانفقطعمريمن

لاحتىالخلفي، الحائطإلىالحائطمنتمريريوتمالضربيتبادلون

بلكفيبيتربورو،مدينةوسطفيكنتأننيأتذكركذلك؟أليسأتأذى، 

لكنهامارياس، بلكتتذكرلنجيدًا،ذلكتتذكركنت إذاأعرفلامارياس

شرطةشاحنات كانت

البابأخيوفتحسكويركاتدرائيةفيالمشاغبينمنمجموعة اعتقلوالقد

أكنلموالتونمدرسة فيالرؤوسحليقيوجميعاستطاععندماالخلفي

منواحدًاتعلم،كماأصبحت، لكننيحسنا؟ًالمتنمرين، أضايق كنت فظيعاً، 

تعلم،كماأيضًا، بشرتيلونبسببأبدًا معهمالعبث يمكنكلا الذينأولئك

حسنا؟ًالوطنية، الجبهةفيعضوًاكانلاحقاًبهستلتقيالذيإيان، مثل

حقيقيًاعضوًا

في كانواالحافلةوأركب عشرة، الثامنةسنفيسكيجيإلىأذهبكنت

كماالوطنية، الجبهة صحيحلافتات، فيهاسوداءقمامةأكياسمعالحافلة

لكن،صغيراً هناككنت وأناالعنادل، كلالأشياء، تلكوكل السودتعلم، 

أحدلكنهتعلم؟كمامعهم، التعاملأستطعلم بالذاكرة، أعودعندماتعلم، كما

السكينز، عصابة فيأكنلممقابلتهمفيترغبقدالذينالأشخاص ألطف

كانأسود؟كنتلأننيذلكبإمكانيكانهلأستطعلمذلك، أريدأكنلم

كانأعرفهكنتلأننيميتشل، معبإمكانيكانميتشلمعبإمكاني

فيوأناالتاسعة، فيميتشلكانتيتويلندمنأعرفهكنتلأننيبإمكاني

الرؤوسحليقيمنكنت عشرةالحادية فيكنتلا، أو تقريباًالعاشرة

المراحيضمبنىعلىبالطلءمكتوباًكاناسميلأنلهمكابوس أسوأكنت

كانأنا يريدوننيكانوالكنهمرود، لينكولنفيموجودًا يعدلم الذي

كنتلكننيالأقوى، كنت إننيأقوللاالجميعمعي، القتاليريدونالجميع 

القتالأحب



على يعتمدمنا كلوكاننشأتنا، أثناءللغايةسيئاًالأمركانسيئاًالأمركان

إلىالسيئالوضعمنتستفيدأندائمًاعليككانلوكماالأمروكانالآخر

سعيدًاكنتالمنزل، منانتقلتوعندماالمنزلمنتنتقلحتىحدأقصى

للغاية

وكنت صديقةوالدي لدىكانلكنأذهب؟أينإلىوفكرت، الحافلةركبت

أستطعلملكنديانمنزلإلىالذهابفيوفكرتأيضاً لابنهاصديقة

إلىومااجتماعيةإعانةتتلقىكانتلأنهاأيامبضعةسوىهناكالبقاء

ً يكنولمذلك،  إلىومامنزلها فيإضافيينأشخاصباستقبال لهامسموحا

ذلك

وجبةدائمًاهناكقالت أبدًا، أطردكلنقالت، لولو، يا تعرفينقالت، لكنها

أناالنهاية، فيثمالآخرين، منازلفيالبقاءفيبدأتلذاالطاولةعلىلك

فيهنقيممكاناً أعطوناحتىحقائبنا معالساحةفينتسكعكنا وأختي

ولكنجيدًاالمشيأستطيع أكنلم أننيبسببذلككانإذاماأعرفولا

لأنهالعالمفيمنزلأفضليكنلمصغيرًامنزلاً لناوجدوااليوم، نهاية في

شارعأسوأفيكان

ويلندمنوانتقلتأتعلم؟عامًا، عمريكانعندماالمنزلغادرت

كنتبذلكلييسمحلموهونعم؟أبي، والدجوليان، منزلإلى إستيت

بوليفارد، بورجإلى ذهبتنعم؟بادينغتون، دبمثلكنتحقيبتيأحمل

منعشرةالخامسةفيكنت فيهأعيشمكانلديليسوقلتتعلمونكما

فيأخرىمرةالطريقفيتجولتلذاهناتبقىلنحسناً، فقالعمري

بالبقاء لكبالسماحوالدكأقنعت لقدوقالت، صديقتهوخرجترودلينكولن

وإذابنفسك، وكويهابنفسك، ملبسكاغسللي،قال عدت، وعندماهنا

فستطردالشرطة، معمشكلةفيوقعت

فيالشقةتلكعلى حصلتعمري، منعشرةالثامنةفيكنتعندما

نقاطلديككانحسنا؟ًنقاط،لديكوكاننفسي، أسجل أنعلي  كانباستون

الإسكانجمعيةالجمعية، معاتصال علىتبقىوكنتالوقت، ذلكفي

حسنا؟ًجوليان، منزلمنسريريأخذتنعمشقة، علىحصلت وعندها

وأعادهاوأخذها، عادثم المرتبة، وأخذت



ً كلوز، بيلتونفيشقتيأستأجركنت منأصدقائيأحدكانثمحسنا

كمابالتبادل، قمناثم غروفآيفيفيالصغيرالمنزلذلك يمتلكالمدرسة

أنا وحصلتشقتي، علىهو حصلالجمعية حسنا؟ًالمجلس، معيفعلون

نعمالصغير، المنزلذلكعلى

أنأعتقدذلك، أدركتعندماولكنفقط،أبواببضعةبعدعلىنسكنكنا

تكنلمربماالتيالزجاجاتمنالكثيرهناككانعندماكانتالأولىالمرة

الكثير،مهملتيسلةفيالمطافبهاانتهىوالتيعنها، تعرفأليسون

يعيدثميذهب، وكانذلكإلىوما النبيذ، زجاجاتمنالكثيرتعلم، كما

سلةأفتحكنتفجأةثممنزليإلىالقمامةيحضرأومهملتيسلة

كثيرًا أيرلنداإلىيذهبكانفيهاالزجاجات منالكثيروأجدالمهملت

الحياة، قيد على تزاللا كانتإذا هناكتعيشكانتوالدتهأنونعتقد

لديهيكونربماأوتعرفلالأنكاللهليباركهاسأقول، اللهفليباركها

لأنهذلككانممكناًكانذلكأنأعتقدلكننيهناك، يعيشونربماأشقاء،

مساعدتهحاولتأمكلكنأبي، منإجاباتأيعلى الحصوليستطع لم

للبحث؟أيرلنداإلىذهبوا مرةكمكثيرًا

لاأعتقد؟ما على، عامحوالي؟عامفيكانأنه أعتقد

أعرفه كنتلكننيأبدًاذلكفيأفكرلمذلككانعامأي فيحتىأعرف

عيادةفيأعملكنترائعاًكانبيتربوروفيأراهكنتطويلة،فترة منذ

وكلبيتربورو، وسطفيسكوير، كاتدرائيةمنالثالثالطابق فيأسنان

الجانبعلىويمبيمطعمإلىيذهبكانالعيادة،أجهزكنتعندما صباح

رائعإنهأفكر، وكنتصباحكلأراهكنتلذلكالطريقمنالآخر

ووسيم

فيصادفتهأكثر، ربماسنوات، سبعأوستبعدربمابسنوات،ذلكوبعد

بول، مساعدةالجميعحاولأعتقدماعلىعلقتنا،بدأتوهكذا بيتربورو،

علىالأمورجعلفيوترغبمساعدتهفي ترغبيجعلك فيهشيءفهناك

تحبه، شخص عنناهيكيعاني، شخصأيترىعندمالأنكيرامما

حالته؟لتحسينوسعكفيمابذلفيترغبفهليعاني، كانكمايعاني

تمقدأننايشعركانوالدتهيعرف يكنلمأنهمشكلتهمنجزءوكان

عديدةمستوياتعلىعناالتخليتمقد أننايشعركانعنا،التخلي



دليلليسالهاتف، دليلعلىوحصلنادبلن، إلىذهبناتعلم، كمانعم، لكن

لكنالهاتف، دليلفيكاهيلعائلةأفرادجميععلىالعثورحاولناالهاتف

أعرفولاقشكومةفي إبرةعنالبحثبمثابةكانذلكأنالواضحمن

صادقاًلأكونوجدها،لوسيفعلكانماذاالواقعفي

الخامسةفي كنتعندماعنهاأبحثبدأتعنيتخلتلماذاسأسألهاربما

الخدماتإلىذهبتحسناً، عمريمنعشرةالسادسة أوعشرة

اتصلتكماشيءأيعلىالعثورمنيتمكنوالملكنهمأولاً الاجتماعية 

البحثرفضوالكنهمالزواجإطار خارجولدتلأننيالخلصبجيش

عنها

جوليانجاءثمتعلم، كماظهر، شيءكلنعمالانتحار، حاولتنعم، 

إلىوصعدت أدينبروكمستشفىمنخرجتعندماتعلم،كمالزيارتي، 

موجودًايكنلم وهوالآن؟هناهولماذا أفهمرؤيتهأريدلا العلويالطابق

لماذا؟تعلم كماالسماء، بحقأبدًاحياتيفي


